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29/03/2016
GEFUHLLOSIGKEIT.-

Pronunciar la ‘palabra correcta’ es pronunciar una ‘palabra natural’, generalista. Que no confunda al
oyente. A cualquier oyente. Hable la lengua que hable.

Y la ‘palabra correcta’ es ‘palabra natural’ porque no es patrimonio de lengua cultural alguna. La palabra
correcta pertenece a un sistema de signos estable. Y universal. Genera ‘gramaticas naturales’, que son los
usos que de esas palabras correctas hacen las lenguas culturales. Tales usos describen mapas linglisticos
singularizados. Cada uno con su propia sintaxis.



La realidad habla. Y se habla realidad con la realidad. La realidad se puede evocar, copiar o representar. La
verdad de la evocacién, de la copia o de la representacién es la similitud (o aproximacidon) entre la verdad
del hablante o escritor y la cuota de ‘su verdad’ que recibe el oyente o lector. Que recibe o reconoce. Entre
hablante-escritor y oyente-lector se establece un campo de intensidad que hace mas fluida o densa
(opaca) la comunicacién. La intensidad es intensidad manifiesta de intencion. Pero apertura, igualmente
manifiesta, de interpretacion.

Se evoca desde lo sacro. Se copia con mirada sacra. Y se representa desde escenarios sacros. La evocacion,
la copia y la representacion nunca son profanas. Porque el cuerpo que evoca, copia y representa es
sagrado. Como sagrada es la naturaleza de lo evocado, copiado y representado.

Copiar es copiar el mapa de un cuerpo. O de un conjunto de cuerpos. Dibujar la perspectiva. Fijar un
encuadre. Copiar y calcar el mapa que es un cuerpo y el conjunto de cuerpos. Copiando, a su vez, lo
senderos entre cuerpos del conjunto. Un cuerpo forma conjunto si el medio es parte de ese conjunto. Y el
medio no es sélo dimension, posicidn o perspectiva. Es también luz y sombra. Es también color.

El cineasta habla y escribe los sonidos de la realidad con los sonidos (y la luz) de esa realidad. El lenguaje
escrito de la realidad es un sistema de cédigos atipico. Sistema del que no puede excluirse la relacion
historico-cultural del hombre con la naturaleza. De la carne (que es el hombre) con la piedra (que es su
ciudad). De la carne con la piedra en didlogo con la piedra-refugio. Que es santuario.

Sélo se puede hablar de la realidad con la realidad si se es un sujeto implicado. Si quien habla es también
realidad, forma parte de la realidad hablada. Un sujeto que asume su funcién generativa y generadora de
objetos. Generandose a si mismo como objeto generado. Meta-objeto. Toda proposicion es reflexiva o
nada propone. Propone la carne que es sujeto. Y al proponer propone piedra, que es naturaleza. Historia.
El sujeto es un sujeto en la historia o es mascara. ‘Fictum’. Ni siquiera metéafora de lo real.

El cineasta se habla a si mismo. Como parte histérica de la realidad hablada. Y cdmo hablar la realidad de la
qgue el hablante forma parte sin que al hablar hable la realidad habldandose a si mismo?. Cdmo es posible
una salida sin salir del cuadro para verse pintando ese cuadro y hablando esa realidad?

La respuesta no estd en el viento. Porque hasta los sentimientos son un lenguaje. Yo escribo los mios
cuando siento. Y cuando siento que no puedo sentir. El lenguaje escrito de los sentimientos es sentimiento.
Aunque exista tanta insensiblidad entorno. ‘Geflihllosigkeit’, precisan lo alemanes. Carencia absoluta de
pathos.

20/03/2016
LA VITA E UN MUCCHIO DI INSIGNIFICANTI E IRONICHE ROVINE.-
(El fin no existe. Esperemos. Algo pasara)

Lo sagrado es gracia, luz. Pura analogia. Lo profano es razén. Pura forma. Soporte solitario. Material en
desuso. Ldgica de lo real inconcreto. Pero forma, soporte y material iluminados. ‘La luce & sempre uguale
ad altra luce ...". Si reivindicamos la piel, que es justa (si no es madscara) y doliente (si es metafora
enamorada). Y, sin embargo, la vida es un amasijo de insignificantes e irénicas ruinas.

Copiar la luz. Para reproducir la luz. Ser pintor (haber pintado un cuadro). Antes de ser cineasta (haber
rodado una secuencia). Giotto y Caravaggio copian la realidad iluminada. Si el cine expresa la realidad (por
exponer, por iluminar) con la realidad (expuesta, iluminada), es porque (antes) el pintor ha copiado la
realidad, tal como se expone bajo los focos de su luz (propia o recibida). (La luz del pintor y la realidad-luz).
Si el cine expresa la realidad con la realidad es porque, antes de que el pintor la copiara, fue representada
en el teatro (si el teatro era ‘de la palabra’). Si el cine expresa la realidad con la realidad es porque antes
fue realidad representada (primero) y copiada (después). Nunca hubo solucion de continuidad al evocar la
realidad (antes de ser vista, copiada o representada y después de ser representada, copiada o vista). (La luz



de quien copia, representa y explica la realidad es la misma luz de la realidad vista, copiada o explicada). Y
si la literatura no es mas que un medio para que la realidad se exprese por si misma, cuando la realidad no
estd, qué otra cosa asignamos a la poesia que no sea pura evocacién (de una realidad oculta)?

Es el objetivo lo que se mueve por el cuadro (iluminado) generando ‘vida’ (estilos, enfoques), imagenes en
movimiento (matices, color). Escritura (perentoria) de lo real, escrita sobre ese fondo-escenario
(improvisado). Escritura, sin mas. (Textura de lo real simbdlico, gris, analdgico). Texto puro. Sin filtrar.
Escritura sin mano que escribe. A solas el cuadro y la luz que el cuadro atrapa. A solas (pretendidamente
autonomo) el objetivo. Sorprendiendo al pintor. O al escritor de vida. De sucesos. Que escribe lo que pasa,
sin terminar de suceder. Lo eterno que seguird siendo ‘lo scandalo del contraddirme, dell’essere con te e
contro te’. La eternidad de la historia sélo se entiende si consigo tocar el corazén de lo efimero. Y sucede lo
efimero. Pasa lo efimero. Por eso pasa y sucede. Eternamente.

‘lo me ne staro 13, qual é colui che suo dannaggio sogna sulle rive del mare in cui ricomincia la vita’

‘La fine non esiste. Aspettiamo. Qualcosa succedera’

10/03/2016
LA EROTICA DE MI INFIERNO.-
(Que es eros moribundo, traicién de vida, tardio sueno de eternidad)
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EL SILENCIO EROTICO DE MI MEMORIA.-Queridos (ellas también), no estaba inactivo. Guardaba silencio
para poder procesar todo lo que esta en mi corazon de filésofo loco. Ahora. Todo lo que, de repente, se ha
acumulado en él (y en mi piel) cuando visito, como acabo de hacer, la Roma de Pier Paolo Pasolini. Y su
noche. Mi silencio es cuerpo preifiado de poéticas, no menos que erdticas, imagenes (y sensaciones) en
busca de palabras que sean recuerdo, testigo erético de esas imagenes. Que no me traicionen. Que a nadie
traicione, si no pudo ser nocturno beso que se hiciera llanto al amanecer. Lentamente. En el Idroscalo de
Ostia. O en el Trastevere. Desde Monterverde y Donna Olimpia. De regreso a la Piazza Mattei y a las
tortugas de ‘Ali dagli occhi azzurri’ [09/03/2016]



Al pasar. Al pasarme. Puerta abatible, que me golpea y traspasa. Cual haz de luz-marea que me atrapa,
dentro. En la oscuridad del transito. Te golpea, traspasa y atrapa, fuera. Deseando la sombra. En la
penumbra del anti-infierno. De la traicidn a eros.

lo me ne staro la, / qual é colui che suo dannaggio sogna / sulle rive del mare / in cui ricomincia la vita. /
Solo, o quasi, sul vecchio litorale / tra i ruderi di antiche civilta, /(..) / Come un partigiano / morto prima del
maggio ‘45, / comincero piano piano a decompormi, / nella luce straziante di quel mare, / poeta e cittadino
dimenticato’ (Pasolini 1964, Poesia in forma di rosa)

La historia contada desde su origen, pero con mirada de presente, sélo es historia si el narrador fue
testigo-protagonista de los hechos narrados. Hablar la historia contada desde sus origenes. Pero filtrando
el habla desde el habla del presente. Re-escuchando el habla del narrador. En su origen, hablada en
presente.

La escritura de quien escribe (de quien sabemos que estd escribiendo o ha escrito) no es la escritura del
gue escribe (que sabe que estd escribiendo o ha escrito). La letra de quien esta escribiendo (que como tal
reconoces) no es ni la mano ni la letra del que escribe (del que sabe que utiliza su mano cuando escribe lo
gue escribe). Paralelamente, lo escrito del autor no es lo mismo que el autor sabe o reconoce que ha
escrito. Se reconozca o no en su escritura (como acto o resultado, como modo o estilo de escribir). Y del
habla. De quién y cdmo sabe que esta hablando, de quién y como sabemos que habla.

Escuchar el mensaje (hablado) de quien lo emite no es lo mismo que escuchar el mensaje del que sabe que
es él el origen del mensaje. Las razones del mensaje (para emitirlo). Y las razones que el mensaje soporta,
para que sean las razones de quién lo recibe. Que es expectativa del que estd a la escucha, apertura de un
ocasional oyente de la palabra.

La visién del pasado vista por el protagonista del acontecimiento pasado-visto no es lo mismo que ‘visién
narrada’ por el sujeto de esa historia, de ese momento de la cultura de su huella. Que es cultura (que pasa)
y huella (que deja). Por mucho que se sepa como ve el pasado el protagonista. Y las razones del
protagonista para narrar un determinado acontecimiento y no otro. Porque nunca sabra (tal vez tampoco
el protagonista) qué ‘razones’ fijaron-marcaron el suceso narrado cuando se narra.

El tiempo de la memoria de la palabra de los otros. En su tiempo. En su historia. (Tiempo viento, fugaz
dardo). La memoria de la carne. En el que es memoria en la historia. El tiempo de la memoria de la palabra
de los otros. Que no es ni fue el tiempo de la memoria de mi palabra. En mi ser o haber sido en la historia.

Sin embargo, hay tiempo de la memoria de los otros en su carne, que es tiempo de la memoria de la carne
en mi historia. Porque el otro me ‘narra’ su tiempo.

Narrar el tiempo de la carne de los otros en su memoria y en mi memoria, que aun no es historia. Porque
es actualidad de mi carne. Y narrar el tiempo, que es actual en el recuerdo de lo que fue actual. Y vivencia
de la esa actualidad, que fue vivida en la actualidad que estoy siendo. En la historia que me traspasa,
siendo en la historia. Que no es la historia de los otros. Aunque los otros sean ahora historia en su
actualidad, que pasa y traspasa. Y la actualidad de sus memorias, que también es historia de sus presentes
para mi presente. Porque yo puedo narrar la historia de un presente narrado en el presente de su
narrador.

Pasolini en Roma no es la Roma de Pier Paolo. Que yo hago mia como actualidad en la historia (que ya no
narra PPP). En su historia, la historia de la memoria de su carne. Que yo hago mi historia de su carne.
Cando leo y recreo la mirada de Pasolini (‘Atti impure’, ‘Amado mio’) en la Piazza Mattei de Roma. Hacia la
Piazza San Giovanni en Casarsa della Delizia. Leyendo y recreando mi propia memoria, que es ahora
historia de complejo recuerdo. Marmol y bronce de tortugas. Y de efebos que vierten agua en sendas



conchas. Mientras leo (reprimidas lagrimas de lector tocado) a ‘Ali, el de los ojos azules’. La memoria de la
lectura del poema en la plaza de la lectura y escritura. En la memoria e historia de la carne del Pasolini. Del
tiempo de su lectura y escritura.
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La erdtica de mi infierno fue eros moribundo, traicion de vida, tardio suefio de eternidad. Era una tarde de
Roma. De un lluvioso adids. Sin eros, pero infierno. ‘Sulle rive del (mio) mare, in cui ricomincia la (mia) vita’

01/03/2016
MALDIGO A LOS TRAFICANTES DE MUERTE.-
(Sobre virus informaticos)

Un nuevo fantasma recorre el ciberespacio. No satisfechos con el mercado que genera la maquinaria
bélica, que destruye impunemente pueblos y culturas, masacrando a sus pobladores. No satisfechos con el
satanico mercado de reconstruir la forma de las ciudades destruidas (sin compensar a los supervivientes).
En nombre de una dudosa democracia y de una hipdcrita libertad, ese fantasma que recorre el
ciberespacio activa una paralela destruccién y masacre (de cuello blanco) para fidelizar el consumo de
aquellos que aun son 'rentables'. Destruir soportes informaticos a través de los medios, con la mas que
sospechosa complicidad de los duefios de las redes, para vender a continuacién un eficaz remedio bajo
forma de ‘milagroso producto’ que devuelve el PC a su estado previo, es otra de las macabras estrategias
de un capitalismo salvaje, que aprovecha el vacio antropoldgico de la sociedad actual (insensibilidad ante
el dolor ajeno) para hacer ‘menos visible’ el dafio causado.

29/02/2016
LA FORMA DEL PENSAMIENTO.-
('Solo I'amare, solo il conoscere conta')

Pensar es pensar lo existente. Bajo cualquiera de sus modalidades. ‘De lo que no es posible hablar’ se habla
guardando silencio. Calla el pensamiento al borde del abismo. De lo que esta a punto de acontecer. Calla el
pensamiento al borde del misterio. Y asi, pensar es pensar la frontera de lo que se piensa, el perfil de la
mirada. Pensar frontera es pensar forma. Mirar la forma que se piensa. Para pensar la mirada, la forma de



la frontera. Y mirar aun lo que se piensa cuando se mira. Mas alla de la forma. Sefalando el perfil visible y
oculto. Si mirar es pensar lo que se piensa y el pensamiento pensado, pensamos la mirada para pensar el
perfil mirado.

La mirada de quien piensa, si piensa un pensamiento concreto, piensa contradiccidn. Piensa realidad. Que
es cosa compleja, como compleja es la naturaleza de quien piensa. Pensar es pensar la forma de la realidad
que se mira. Y mira lo que un humano puede mirar: mezcla del mal en estado puro y del bien, en estado
puro también. Violencia y bondad. El mal y la inocencia, a pesar de todo. Pensar es pensar el vacio
antropoldgico. En definitiva. Pensar es de-construir el pensamiento, la ‘cultura oficial’, hegemaénica. Pensar
no es pensar lo aparente. Porque lo manifiesto se describe, no se piensa. Pensar es poner de manifiesto lo
oculto. La magia arquitecténica de lo aparente. Para pensar lo oculto. El encuadre de lo oculto.

Pensar no es escribir lo que circula. Para leer lo que se calla. Pensar es saber cémo se escribe lo que se
escribe. Y por qué escribe un pensador, si piensa poesia, lo que no se habla. Pensar es saber cémo
pensamos lo publico. Y cédmo ponemos de manifiesto lo que las cosas (manifiestas) ocultan. El
pensamiento cuestiona el orden de lo real ‘manifiesto’. La implacable gramatica del equilibrio. La
resistencia del lenguaje no escrito de las cosas. El lenguaje no escrito de las cosas es actualidad no
manifiesta. Pero que piensa el que piensa. Para que las cosas sean lo que son y lo que ocultan. A la vez. La
historia del devenir cosa en el tiempo. Yo no pienso palabra al ritmo de la cosa que se habla. Yo pienso el
nombre aldn no asignado a las cosas. Porque pienso el nombre que dice ser cosa, cuando sélo es palabra.
Porque pienso cosa.

Si amar es amarse, por qué pensar no iba a ser pensarse?. ‘Solo I'amare, solo il conoscere / conta, non
I’aver amato, / non I'aver conosciuto. Da angoscia / il vivere di un consumato amore. / L’anima non cresce
piu’. (Pier Paolo Pasolini, 'Le ceneri di Gramsci')

28/02/2016
BANDIERA NERA.-

Y después, habra también pasado?. Y después, serd también pasado la pregunta?. Y si después del después
la pregunta ya no es pasado, habra entonces poesia?. Y después?. No habra después alguno, porque ahora,
que (me) formulo la pregunta, es ya el después del fin de la historia. Y si yo era pregunta en la historia,
como fue pasado la poesia (y la pregunta del poeta?. Qué poesia era la mejor juventud, si esa juventud ya
duerme bajo tierra?. Y si yo era pregunta (poética) en la historia, de qué huellas hablo ahora si, callada la
voz de aquel poeta, vuelvo a formular la misma pregunta, a sabiendas de que el después es sélo la
metdfora del pasado?. Sélo se conoce lo que aln no es, preguntando por el nombre de lo que acontece
cuando dudo?. Y si yo renunciara a mi lengua (negando el relato, su letra y la lectura), sobre qué otro
lenguaje (sagrado) podria hablar (después) poesia, cuando los poetas ya sélo cantan glorias patrias que los
apatridas no cantamos?. Como seria la pasién de un nédmada, si ese ndmada esta condenado a no conocer
otros desiertos que el urbano?. Y si no hay desierto ni locos cdmo mirar tras la mascara de quienes (aun)
me llaman poeta?

27/02/2016
ACONTECE LUZ, CONTIGO (SIN TI). -
(Siendo silencio, que acontece duda, en la sombra)

Acontece cosas que fueron tiempo. Y acontece la memoria del tiempo. La memoria de las cosas que fueron
tiempo es ahora cosa. De repente. Fugaz. Sin memoria. Pero con tiempo. En el tiempo. Que es tiempo de
amanecida. Tiempo-luz. Que es suefio de cosas que fueron memoria. Al alba. Siendo ahora la cosa que
(me) acontece. Despertar memoria (en el tiempo), siendo cosa que aun no es. (Ni memoria, ni tiempo).



Acontece que algo (me) acontece. Porque tal vez tu (memoria callada y cosa en el tiempo) me aconteces.
Me acontece Pasolini.

Acontece creatividad, acontece la luz. Pero acontece, al mismo tiempo, oscuridad. Duda silenciosa, pero
combativa. Acontece vida y el nombre que damos al acontecimiento, cuando no estd. (Ni el
acontecimiento, ni el nombre, ni la vida). Secuencia estética, que fue memoria de memoria, sin historia
suspendida. En mi presente. La forma atrapada de mi ciudad. Que es la forma de tu recuerdo, cenizas
poéticas. La forma de lo que mira y me mira. Que es tu ciudad del futuro. Atrapada en un presente, que es
pasado, siendo deseo del pasado, deseando presente que atrapa huida. Siendo deseo de lo uno y de lo
otro. De mi, contra mi mismo. Hablamos de nombre. Y al callar muerte, hablamos también nombre. Sin
hablar vida. Hablamos poeta. Como hablamos de sentimientos. Como si el sentimiento bello pudiera
hablarse. Como si cualquiera hablara vida de sentimiento ajeno. O presente-pasado, desposeido del
nombre que le llamd historia. Tierra y suefio. El nombre de un sujeto inactivo, veloz. Por atrapar el
acontecimiento que huye. Al ritmo de los nombres. Que fueron nombres no totalmente dichos. Cultura
abortada. Nombres ocultos, pero expresados. Que fueron instante (que se habla y me habla) sin dejar de
ser presencia. Ahora que escribo creatividad y que acontece tiempo. Oscuro. Ahora.

26/02/2016
EL ULTIMO DE LOS SABIOS ERRANTES.-



Una exige al papel que no bloquee la creatividad. (Mi voluntad de lectura no lineal, de mirada-infraccion). Y
me bloquea muy a menudo. Necesidad de escribir e imposibilidad de encontrar soporte alguno que me
tolere. Esa es mi otra voluntad: decir fragmento, para no acontecer muerte. Ni siquiera la virtualidad de las
hojas en blanco que desaparecen de mi pantalla. Tan pronto como en ellas no reconozco ‘mi letra’. Tengo
la sensacion de que esella (la creatividad bloqueada) la que se cansa. Que a nadie seduce esa letra escrita
‘por costumbre’. A desgana. Ni siquiera el papel (escrito) cuando circula como lo que realmente es. Pre-
texto. (Que perdid inocencia al perder identidad). O, tal vez, cansada por mi temeridad. Por mi temeridad,
por renegar del papel, cansado (él) de soportar manchas, cansado (yo) de jugar con la misma tinta. Escribir
textos y disefiar mapas sobre otros soportes. Guardianes de mi inocencia. Cuando esos soportes no son tan
leales como el papel que circula como mensaje y seduccién. Si se toca al abrir un libro. Si el papel es
pliegue. Si se huele entrelineas la marca del autor, que es historia. En la historia. Que no es historia tan
solo porque soporta nombres y acontecimientos. Manos que han dejado de ser prétesis de la pasion.
Cuerpos que han perdido la sensibilidad de su piel.

Acontece creatividad. Acontece la luz. Pero acontecer no garantiza que exista algo o alguien que ilumine o
crea. Los sujetos son siempre ‘pasivos’. Nombres que soportan el ‘nombre’ de lo manifiesto. El nombre es
cosa que sucede cosa. Afirmar que hay luz, como hay creacién o hay silencio, es tanto como afirmar(me)
como actor. Que acontece creatividad, como nombra luz. Que no representa, sino que ‘es’. Epifanias de la
muerte, que el papel (no escrito) me recuerda. Mi fantastico viaje. Tras las huellas del anuncio acontece lo
gue acontece. Vida y muerte de lo sublime, de lo santo. Y regreso, gestor de lo sagrado. E instauro la
religién de un tiempo pasado, perdido en el futuro que negd mi actualidad. Yo soy el nombre de la estrella.
Y la estrella (el proyecto, siempre inacabado) que yo sigo al nombrarla. Regresando. Sin volver la mirada
hacia un paraiso que, al no existir, invierte el camino. Los valores del mundo de lo real concreto, la realidad
negada. Tu eres el suefio que suefias. Némada. El ultimo de los sabios errantes ('i magi randagi')

23/02/2016
BUONANOTTE, AMORE.-

Las noches no serian buenas, si los dias no fueran pesadilla. ¢O es al revés?. Los suefios no serian bonitos
sin que el amanecer sea sobresalto. ¢O también es al revés?. éPor qué te empefias en desearme algo que
no deseas, cuando noche y dia son tan sélo nombres, que se nos antojan buenos y bonitos por si, a fuerza
de repetirlos, descubro qué sea la bondad y qué la belleza?.

Pero bella y buena es, sin embargo, toda persona que, sabiéndolo, sigue deseandonos puntualmente
felices besos (morados, blancos o azules ...)

21/02/2016
METAFORA ENAMORADA.-

El cuerpo de quien se ama (o del que una se enamora) es un mapa en el que no es posible excluir lugar
alguno. Y el sexo deberia ser, en ese caso, una recurrente manifestacion de un roce complejo: miradas,
caricias, besos, abrazos y, especialmente, orgasmos. De las mds complejas manifestaciones. También.
Miradas, caricias, besos, abrazos y orgasmos que, de alguna manera, habrian de ser ‘excluyentes’. Es decir,
no pueden compartirse ‘asi’ con una ‘tercera persona’. Porque, cuando se ama el mapa del cuerpo a quien
se ama y del cuerpo del que una se enamora, en ese mapa hay lugar para cualquier otro ‘roce complejo’, si
es sagrado el lugar que, en el mapa, ocupa el cuerpo de quien se ama, o del que una se enamora. El cuerpo
gue no luce otra mascara que cuerpo-mascara, que solo es metafora de ese complejo y excluyente roce.
Pero ‘metafora enamorada’



18/02/2016
SONO LEONE L'AFRICANO
(Ma non ho le prove)

Asumo el riesgo de llevar esta vida. Vagabundo. Némada. Y mal-eante. Siempre al borde del abismo.
Infractor por eleccién. Vivir contracorriente es mi destino. Mi pathos se llama confusién. Duda por sistema.
Jamads irreverencia. Porque seria irreverente si traicionara la memoria de mis padres. Aunque mi discurso
sobre la historia sea contradictorio. No me gusta un presente que no me permita ser actual.

‘Sono Leono l'africano’, porque soy un fildsofo loco. Aprendiz de poeta. Cuarenta afios después sigo
siendo el mismo, a pesar de que ya no soy el mismo.

18/02/2016
BAILAR LUGARES PARA ESCRIBIR CUERPO.-

El loco habla danza para hablar poesia. El lenguaje escrito de la danza es la realidad de la poesia. Del estilo
de vida poético. Aunque ahora los poetas sean urbanos y sdlo bailen soledad. Sabias que, al amanecer,
calco siempre el mapa de tu cuerpo y bailo el vino de tus lugares?

14/02/2016
A LA MANERA DEL AMOR.- (O de la muerte, que el amor baila)

Hablo lo que no hablo. Escribo lo que me escribe. Hablo presente. Para hablar lenguas perentorias. Hablo
de muerte hablando lo que hablo. Escribo y leo muerte. Cuando, para un marxista, la muerte no es
problema. ‘Come marxista € un fatto che non prendo in considerazione’. Problema es lo que nos habla sin
hablar. Que escuchamos si sélo nos importa la vida. El amor al hombre. Por ser hombre. Y no emulacién de
dios alguno. De belleza y sonido alguno. Profanos, decimos. El problema es el problema de la realidad. Y
real es el mundo de mi imaginario. Y de mis suefios. Como real es el discurso sobre ese tipo de realidad.
Pero no existe necesariamente correlacidn entre ese tipo de realidad y la realidad del mundo que se vive
como se vive y se suefia (despierto) como se suefia.

La ‘lengua oficial’ nos describe mundos formales que, necesariamente tampoco, han de ser correlativos
con la actualidad de esa lengua. Lengua del recuerdo y la memoria, en personas y cosas. Lengua de la
produccidn cultural pasada. De la historia de un pueblo. Y de sus huellas. Al nivel de desarrollo que ese
pueblo se encuentre (antiguo, paleo-industrial, moderno o contemporaneo, con sus variantes de
campesinado, pequefia burguesia, burguesia, fascismo y capitalismo salvaje). La ‘lengua oficial’ es un
instrumento de comunicacién. (Y de poder). Pero no garantiza que al comunicar, ‘hablando lo que no
hablo’, podamos ser comprendidos. Comprender la vida no es hablar la vida. Porque sélo se comprende la
negacién de vida hablando de la muerte, que, al comunicar, confundimos con vida.

Esa es mi contradicciéon. Hablar lo que hablo. Y sugerir pasion por hablar lo que hablo. Y no hablar lo que
hablo. Y sugerir resistencia por no hablar lo que hablo. Estar en el mundo. Desesperada pasidén por estar en
el mundo. ‘Disperata passione di essere nel mono?.

*Mao i, con il cuore cosciente di chi soltando nella storia ha vita, potro mai pit con pura passione operare,
se so che la nostra storia & finita?’. La pasidon es voluntad de permanencia. Mas alla incluso de uno mismo.
Si nada trasciende. Si se agotan los flujos y se atrofian los canales ya es imposible el relato. El fin de la
historia es el fin de los relatos. Porque el narrador no encontraria ya objeto o acontecimiento alguno que
narrar. A iluminar. En tiempos de brutal contradiccién. ‘Ma come io possiedo la storia, essa mi possiede; ne
sono illuminato: ma a che serve la luce?’



Hay que hablar cosas, decir cosa, para que las cosas sean?. O hablamos cosas, sin decir cosa, para simular
cosas y relaciones de cosas?. Para simular que algo acontece, aconteciendo realmente ‘de otra manera’?.
El fin de la historia es sélo el fin de la historia hablada. Nunca de la historia dicha. Porque la historia que se
dice es una historia interminable. Y quien dice historia esta en la historia. Y es historia.

La relacion entre lenguaje y pensamiento (para hablar o decir cosa) es una ‘cuestion lingistica’. Cierto. El
modo como el hombre adquiere y usa su particular lengua nos permite establecer ‘principios universales’
para una ‘cartesiana’ gramatica general o filosofia de la gramatica. Que no necesariamente ha de
corresponderse con lo que hoy llamamos ‘gramatica generativa’ (Chomsky).

En mi tentativa de mostrar ‘el rostro enfermo de la belleza’, no hace tanto lo afirmaba, a la manera de PPP:
‘No me hablen de la vida, porque la vida no se habla. Me habla. Y me recuerda que hablar de vida es hablar
mentira. Negar las sombras. Y el vacio de quien habla. La ausencia de perspectiva estética. La mentira del
loco es el vacio. No simulado. Decir mentira es hablar fragmento. El Unico lenguaje que nombra actualidad.
Y transito. Decir vida es sugerir un todo inexistente. Porque el lenguaje de las cosas se articula 'de otra
manera'. A la manera del amor. O de la muerte, que el amor baila’

‘Lo scandalo del contraddirme, dell’essere con te e contra te; con te nel cuore, in luce, contra te nelle uie
viscere’. ‘Eppure senza il tuo rigore, sussisto perché non scelso. Vivo nel non volere del tratomontato
dopoguerra: amando il mondo che odio —nella sua miseria sprezzante e perso- per un oscuro scandalo
della coscienza ...” (Pier Paolo Pasolini)

02/02/2016
ASI ES M1 RUINA INTERIOR.-

No hay ruinas. Hay ruina. Como no hay interiores. Hay interior. "Mi’ interior.



El plano sobre el que proyectamos esa ruina es ruina. De lo ocasional. De la mentira. No es plano estable.
Como tampoco es estable la intensidad y flujo de la proyeccion. Ni siquiera un cuadro es estable. Estable
seria, en su caso, la traicion del artista cuando da autonomia a su obra.

El plano sobre el que la ruina se proyecta es ocasién. Mentira. Plano en penumbra reconocible sdlo ‘desde
dentro’ (que es fuera del cuadro). Y ‘dentro’ del interior de la ruina. El interior de la ruina es una misma.
Que es también ruina.

El cuadro (que ve la ruina) es epifania de la ruina. Lo santo que la ruina es. Que, siendo fuera, no deja de
ser sagrado. Esta es la efimera existencia del interior ‘fuera de si’.

Lo exterior es sagrado si es reflejo de la sacralidad. Metafora de cosas o imagenes de cosas, que ocultan
sagrado fingiendo profano.

En mercados publicos compramos ruina, fingiendo comprar cosas. ‘Ruina desvelada’, que ni siquiera vale el
valor que se asigna a cosas-mercancia. Las cosas valen como manjar. Porque el valor es seduccién o es no-
valor. El acto de comerlas es valor. El acontecimiento del comer. Las cosas que seducen, que nos hablan,
son valiosas si se gastan, consumen. El valor es valor de ruina. Valor de si misma. Compramos valor
pasajero.

Asi es mi ruina interior. Un ‘asi’ que es la duena de esa ruina. No otra cosa. Que ni siquiera es ‘asi como’.
Porque la duefia es ruina y espejo de lo que la ruina nombra. No hay ruina como la ruina de quien se ve
ruina en ese cuadro en penumbra. Porque sélo ella puede callar lo Unico que sabe: ‘Asi es mi ruina
interior’.

08/02/2016
LA MIRADA DEL POETA.-

Cuando miro un cuadro intento espontdneamente ‘mirarme’. Detrds de qué trazo, color o juego me
reconozco. Pro yo nunca seré el autor del cuadro. Ni jamas estaré alli donde el autor del cuadro imagind y
pinté luego el cuadro. No sé cuadles fueron sus estimulos. Alin en el supuesto de que haya podido
conocerle, nunca se conoce a alguien en el momento de su acto creativo. Sin duda ‘tu hombre-autor’
(capacidad de ser humano-creador) es la metafora de lo real (sofiado o por sofiar, supuestamente vivido,
historia). Y dentro de ese conjunto (realidad) te incluyo. Tener liquidez es demostrar solvencia. Pero
también probar la propia inocencia: Que no se pinta para matar a alguien (algo) o para matarse a si mismo.
El cuadro pintado es una generosa herramienta de libre uso y consumo. Si la obra te habla ‘desde la obra’
(el lado oculto del cuadro, del que sélo sabe su autor).

Lo critico, lo moderno, la racionalidad instrumental es el signo de nuestro tiempo. Porque nuestro tiempo
es aceleracion. Rapido consumo de productos en mercados sin rostro. Deshumanizados. Triste seria que se
consumiera arte como ‘desarrollo’, adaptacion a exigencias ‘modernas’ de disfrute. Cuando los eventuales
consumidores aun no saben cémo fue posible el salto: de una edad (estado) de progreso a otro en el que
ese progreso ya es historia, que se ‘muestra’ (en museos) tan solo como eso. Lo que fue. Sin que importe
saber por qué y como fue lo que sucediera, protohistoria (en definitiva) de lo que ahora sucede. Ha llegado
la hora del consumo rapido, inmediato. Tele-consumo, informacién que no genera bienestar posible,
porgue no genera conocimiento estable. Ni siquiera saber qué papel ocupo yo ahora (como ser humano)
en el universo mds inmediato.

La mirada del loco fue alguna vez postmoderna?

07/02/2016



CROMOFANI/AS.-

Hablamos de campos desde posiciones de visidn. Pensamos espacios desde posiciones de interés. El angulo
del objetivo. Que son posiciones de mirada. (Y estrategias de huida o exclusion). Leemos lo proyectado
sobre el campo desde posiciones de escritura. Sobre redes de lineas y trazos, que generan mapas. Que
sugieren o nombran figuras, que ocupan un lugar. Que hablan realidad hablando cosas. Agrupaciones de
cosas. Leer es organizar posiciones. Y relaciones complejas entre posiciones y objetivo. La luz sefiala
posiciones. (Mas alla del mapa). Y los objetos iluminados sugieren relaciones de sombras. Composiciones
de lenguaje. Archipiélagos.

Las posiciones de visién o de interés son posiciones filtradas, veladas. El filtro hace que el campo sea
flexible. Atrapar esa flexibilidad es tender un nuevo velo sobre la parte hablada o leida de ese campo.
Oficio de artista. O de poeta. El habla es sonido. O carencia de sonido. Musica o silencio. Silencio para
hacer perceptible el sonido ambiente. El lenguaje de las cosas, que atrapamos sobre el plano. Que pare la
musica y el ajetreo de camaras. El trasiego de cables. (Aconseja el guionista). Que sélo silbe el viento. Que
anticipa el soplo, la pasidon que anida en el corazén del cineasta. Que la parafernalia del rodaje sea lo que
es: tensién. Ante lo oculto. Misterio a desvelar. Que ordena accién el director de la obra. Desde dentro de
la obra. Desde su particular posicion de mirada. Y los objetos que anima esa mirada, sin sacarlos de
contexto.

Que hable lo sublime, la voz cromatica del hijo de Giotto (Pier Paolo Pasolini)

06/02/2016
LA FORMA DEL LUGAR.-

Un director no abandona el rodaje si el cuadro se escapa del campo. El lugar del cuadro queda. Porque el
cuadro serd siempre historia. Su propia historia. Registro oculto, que la cinta capta, captando también su
ausencia. Que es presente. Imagen en movimiento que se detiene. Siendo movimiento. Simulando escape.
Se ausenta la visién en el campo. Se oculta, cuando el objetivo es reflejo. Visidon ausente. Que siempre es
desierto. Realidad muda que, de repente, deja de comunicar. Siendo actualidad. Reconocerlo es una
estrategia de enfoque. Que enfoca perspectivas de situacion. Que es también no estar situado. Estrategia
de enfoque. Poder de la imagen. No de otro poder que no sea el poder del registro. Que la imagen registra.
El director se adentra en ese campo. También, si es necesario. Sin apenas dar instrucciones al objetivo. La
camara (su camara) seguira siendo su doble. En el lugar del cuadro queda ciertamente vacio. Un lugar
acontecido. Figura tenue, tal vez, de dimensiones ocultas. Silencio que esa realidad oculta deja ahora en su
lugar. Que es el lugar del suceso. Y del vacio. Que es el lugar de un director de cine.

(Pasolini, La Forma della Citta)

05/02/2016
DE PASIONES SOMBRIAS.-

Mas alld de la razédn geométrica sélo hay fronteras. Mas alld de esas fronteras hay silencio. Y pasos
fronterizos. Por los que yo no paso. Ni quiero. Hay tal vez vacio. Espacios jamads ocupados. (Ni imaginados).
Formas no geométricas, que el mito oculta. (Tal vez negacién de formas, sombras imposibles). El mas alla
de la razén es voluntad de movimiento, de no estar donde se estd. (Voluntad de luz). De saltar de soporte
en soportes. Porque la razén del tiempo es paso, salto que fue paso. Instante agotado. Espacio desalojado
(tal vez). De luz. Geometria de la razén limite. Muda.



Mas alla de mi razén geométrica yo soy mi propia frontera. Que sabe de silencios, atrapados en paso
fronterizo al que jamas debi acercarse. Atrapado en el abismo. Que es tu precipicio. Atrapado en paso
fronterizo. Entre la razén geométrica. Y la sombra, que ya no es siquiera vacio

04/02/2016
LA AFONIA DE LA CARNE.-
(Pecados de silencio)

Qué escribiria si ahora escribiera. Necesito escribir y no puedo escribir. Mi silencio es mi soledad. Vacio de
lenguaje. Lenguaje de palabras o lenguaje de realidad. Vacio de lectura. Ni siquiera puedo afirmar lo que
afirmo: que esto es suceso. Que el vacio sucede. Porque afirmar es otra forma de lenguaje. No sé si, al
menos, es real mi necesidad de saber. De saber lenguaje. Saber si puedo escribir y qué. Si la informacidn es
acopio de mensajes, que se escuchan o se ven. Se escriben o se leen. Afirmarlo hace que la informacion
diga o, al menos, sefiale?. Hacer acopio de mensaje sin saber qué es mensaje para enviar mensajes. El
‘como si’ es lo que acontece?. Y acontece silencio. No palabra, ni imagenes. Y si solo acontece silencio
como escribir realidad si ya lo he escrito todo?. Y si acontece escritura cdmo puedo hablar silencio sin que
la soledad me escriba?

'Sur la vitre des surprises / Sur les levres attentives / Bien au-dessus du silence / J'écris ton nom' (Paul
Eluard)

Y si no hay sorpresas, ni labios atentos, ni silencio, cdmo pecar de carne para no escribir tu nombre?. Y
como callar de mirada si no sé siquiera qué escribiria si ahora escribiera tu cuerpo?



24/01/2016
IL MONDO NON MI VUOLE PIU, E NON LO SA.-
(Fragmentos de un texto imposible, como confesion o epitafio)

‘Del monte Lu se parte para regresar. Y al regresar, uno se da cuenta de que todo estaba ya en el lugar de
partida. Todo, menos la conciencia de la necesaria inutilidad del viaje. La vision, entonces, se consagra en el
ser’. (Chantal Maillard)

Real es la pasion por el limite, por el riesgo, por la aventura. Verdad es la tension irresuelta (que esa pasion
alimenta). Entre el mas alld del limite y el mds acd del deseo. Reconozco que estoy dominado por el
sentimiento de la supervivencia. Reconocerlo es real, porque sélo es verdad lo que ese reconocimiento
genera. O anticipa.

Mas alld de la duda. Imperativo nietzscheano del ‘aln no basta’, ser humano es ignorar los limites, no
saber o querer saciarse. Para pedir o esperar mucho mads. Y desearlo de otra manera. Quererlo ‘todo’.



Sentimiento que en mi se fortalece cada vez que la realidad me agrede, con la crueldad a que me tiene
acostumbrado.

Sed de verdad. Conocer lo que aln no conozco, sin que ese ‘aun’ se reduzca a la secuencia, al instante, al
paso, a la fisura. El viaje es inutil. Necesario, sin embargo, saber que lo era. Aceptando, reconociendo lo
que soy: un hombre y un destino, eterno caminante, ndmada por opcidn irreversible. Sé que mi camino
comienza cuando el viaje ya ha acabado.

La verdad es la resolucion de la agonia. El ‘basta’ definitivo. El ‘ain’ es la certeza de que el tiempo de la
verdad no pertenece al tiempo de la cordura. De la razén. Mi imperativo (nietzscheano) es praxis: la vida
reducida a un mantra (‘alin no basta’). Un grupo de palabras ritualmente organizadas. Y palabras que no
siempre son sélo un lenguaje escrito de fonemas. La gramatica de lo acabado. (Para garantizar la fluidez,
para que circule).

Sabias son las palabras del poeta, que no siempre es comodo ‘compaiiero de viaje’. Por eso un sabio debe
aprender a ‘decir’ su sabiduria, y, a menudo, de forma tal que ‘suene’ como a locura. La filosofia de los
filésofos ya no es estilo de vida que seduzca. Callan, porque ya nada tienen qué ni a quién cantar.

Dialéctica de una ilustracion abortada, la sintaxis del ‘discurso que es historia viva’ relaciona sonidos
‘legales’ (huidizos, imperceptibles) con los ‘sonidos legales’ de la normalizacion. ‘Legales’, por demasiado
cercanos o recurrentes. O porque el ruido ambiente nos impide detectarlos. Palabras que nunca habian
sido escritas, como la ‘rosada’ frescura de los canalillos, de ‘un sonido’ mitico. Contemplar (absorto), desde
la ventana de mi nifiez, el discurrir de la avalancha de agua calle ‘empedraba’ abajo. Y el descenso de otros
bruscos descensos cercanamente lejos, como esos ‘caideros’, misterio blanco y gélido de las montanas de
mi pueblo en invierno. El sonido de las hablas o jergas (el verdadero lenguaje materno) que ‘amenazan’ la
homogeneidad de ‘la lengua oficial del Estado’ (del Poder).

‘Fuente de agua de mi pueblo. Ningun agua es tan fresca como en mi pueblo. Fuente de rustico amor’
(Pasolini, ‘Acque di Casarsa’). Rafagas de viento de mi impetuosa ‘mejor juventud’. Y, por sernos ahora tan
poco familiar, puede que el viento ya no sople, ni siquiera en el desierto (porque ahora sélo hay desiertos
urbanos). Puede, pero nunca ha renunciado definitivamente a hacerlo (porque es viento sélo cuando
sopla). Ese es el sentido de mi angustia: hacer valer mi agdnico ‘atin no basta’ (partiendo y regresando al
monte Lu, para saber de viajes inutiles, sin sentido que no sea reciproco).

Aunque sé que el otro y lo otro es infinitamente menos importante que yo, he de admitir, sin embargo,
gue son los otros (y lo otro) los que hacen la historia. Yo seguiré estando al borde del abismo: entre cuerpo
e historia (por narrar o vivir). Entre el exceso de los sentidos, el desborde sexual ligado al tiempo sagrado, a
la fiesta primitiva que instituye el rito, la pasion, el placer estético encadenado al abrazo erético. Yo seguiré
estando ‘en el limite’, al borde del abismo: entre carne y piedra.

Sisifo trata, a pesar de todo, de agotar el campo de lo posible. También yo confieso que lo intento. Fuerza
cognoscitiva de la confesidon (el reconocimiento de los limites, la imposibilidad de ser herético sin ser
poeta, sin obra de arte). ‘Dés a présent je suis sir de moi; aprés ce que je viens d’oser dire, rien ne peut
plus m’arréter’ (Rousseau, ‘Confessions’)

Tal vez (dejarse) morir es un desesperado gesto de quien se siente atrapado por una irresistible voluntad
de supervivencia. Forzando un reconocimiento de lo que se pudiera haber sabido de mi. Obligo asi al
mundo para que ‘sepa’ de mi, aunque (ese mundo que jamas volvera a ser mio) ya no lo ‘quiera’. ‘La
palabra libertad, en lo mds hondo, no significa sino libertad para elegir la muerte’ (PPP, ‘Empirismo
herético’)

Orson Welles: " Povero Stracci. Crepare... non aveva altro modo di ricordarci che anche lui era vivo... /
Pobre Stracci, al morirse nos ha demostrado a todos que una vez estuvo vivo". (Pasolini, La Ricotta)



Margerethe von Trotta escenifica, en 'Mariana y Juliana (Las hermanas alemanas) esta tragica
contradiccién: querer saber cualquier ‘verdad’ (oficial), ‘sabiendo’ que la realidad es otra, para (diez afios
después y con las pruebas en la mano) poder verificar que ya a nadie interesa la verdad de la verdad de la
realidad (oficialmente) negada.

El silencio cobra pleno sentido mas alld del orden del discurso. Y la palabra cobra pleno sentido cuando no
es ella la que ordena el mundo de las cosas, sino cuando esas cosas (sin palabras impuestas) justifican otro
orden de discurso. Las cosas no existen por la palabra que se le imponga. Las cosas, la epifania de lo real,
hablan un lenguaje que genera otro tipo de escritura.

Rutina diabdlica, o el suefio de una cosa, del loco. Cada mafiana abro esa absurda caja de sorpresas que es
un amanecer (de nuevo). Y verifico, cada mafana, que la sorpresa es que no hay sorpresa. Cada mafiana,
cuando ‘urge saber del mundo’, conocer el ‘lenguaje de lo realmente existente’, el lenguaje nunca escrito
del Poder. Y a sabiendas (esto no puedo perdondarmelo) que ‘ninguna palabra que suene desde lo alto,
tampoco una palabra teoldgica, tiene derecho después de Auschwitz, si no es transformada’ (Adorno,
‘Dialéctica Negativa’).

16/01/2016
LETTERA D’AMORE.-

Te voy a contar, amigo imaginario, qué era antes una ‘carta de amor’. De las que ya nadie escribe, con
ese ‘enganche’ al wasap y a otros diabdlicos inventos (para no pensar). Porque una carta es una carta.
Y el amor?. Qué absurdo, hasta los sentimientos son ahora virtuales!. Y una carta, querido, es una carta
si es mensaje escrito de la realidad. De mi realidad (y de la tuya), que contamina la afioranza del otro.
Y la turbulencia que su imagen genera. Y el desgarro, la soledad del otro. (Y la mia)

Una carta (‘de pufio y letra’) es una carta, si es pasion (cargada de eros), mensaje que tan solo la locura
dicta. Tan importante (para que sea carta) es también la pluma. ('Fine line uni pin', dicen ahora). Y un
‘papel de carta’, que no se utiliza para envolver regalos. (Otra forma en desuso, mensaje-sorpresa que,
en contadas ocasiones, anticipaba el singular color de la envoltura). Y con la pluma y el papel no es
menos importante la tinta y la firmeza de la mano (que no siempre es firmeza, porque tiembla, si es
duda). Y hay un sobre en el que escribo un nombre, por el que llamo al deseo distante. Que nunca lo
escribo como la ultima vez. Ni jamas volveré a escribirlo como lo haria ahora. Y en una carta se
escriben cosas que s6lo los enamorados entienden.

Te voy a revelar un secreto. Anoche, por ejemplo, escribia: ‘E poi ti sei svegliata e sorridendo ancora
nel sonno mi hai baciato e ho sentito che non dovevo temere niente, che noi saremo sempre come in
quel momento, uniti da qualcosa che é piu forte del tempo e dell’abitudine’ (Antonioni, La Notte, 1961)

Estaré enamorada (y yo sin saberlo)?. (Sé que anoche ‘nos dieron’ las 4 de la madrugada, seis horas
menos en cualquier otro pais). Y tu, sin saberlo.

15/01/2016
CIAO, ACCATONE.-

No me hablen de la vida, porque la vida no se habla. Me habla. Y me recuerda que hablar de vida es hablar
mentira. Negar las sombras. Y el vacio de quien habla. La ausencia de perspectiva estética. La mentira del
loco es el vacio. No simulado.



Decir mentira es hablar fragmento. El Unico lenguaje que nombra actualidad. Y transito. Decir vida es
sugerir un todo inexistente. El lenguaje de las cosas se articula 'de otra manera'. A la manera del amor. O
de la muerte, que el amor baila

[Ayer murid Franco Citti, el Accattone que llevaba dentro]

‘La morte non & nel non potere pilu comunicare, ma nel non potere piu essere compresi’ (Pier Paolo
Pasolini)

14/01/2016
LA MEGLIO ZOVENTU CHE VA SOT'TERA.-
(Pasolini, Salo o le 120 giornate di Sodoma, 1975)

Anoche bailaba eros con thanatos. Hui de la pista. No podia soportar el regreso (a destiempo) de la
cordura. Escribo ahora (mds cuerdo aun, si cabe) para callar. Callar(te) el ritmo mudo de aquel penultimo
vals. La indiferencia de aquel macabro vacio.Callar(te) el silencio. La negacidn del fragmento que no es.
Porque tampoco hay todo. Ni vacio. La negacién del vacio (del todo y del fragmento que no es) también es
vacio. Desierto. 'L'é il lutto della Julia che va a la guera’, Y el grito (del loco)

09/01/2016
LA VERA MORTE STA NEL NON ESSERE PIU COMPRESI (PPP).-
(‘J’aimais moins votre visage de jeune femme que celui que vous avez maintenant, dévasté’)
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Qué prefieres?, recuperar el rostro que ya no es tal como lo recuerda tu deseo?, o recuperar la locura que
ya no bailas si tiemblas frente a la belleza de ese rostro que ahora te sorprende, porque es mas bello aun?.
Mi rostro fue siempre un rostro de deseo, que hace mas seductor el paso del deseo por el rostro y por la
locura de no haberme deseado a tiempo, sin dejar de desearme ahora joven, al borde de cualquier
precipicio.

Tengo necesidad de hacer. Re-hacer mi rostro, sin regresar a un pasado que es presente. Estoy
enganchado al hacer. A cada instante del hacer se superpone el instante siguiente. Del qué (debo, quiero)
hacer. Mi vida es una secuencia ininterrumpida de actos en los que yo soy un actor ocasional.
Pero ser el actor principal del devenir presente no excluye asumir el riesgo (y la responsabilidad) de hacer
lo que deberia haber hecho. No me libera de un presente trasnochadamente ‘culpable’, cuando he
accedido (con trampas) a ese instante del paso al instante que llega. Cuando no hice uso de la oportunidad
a mi alcance mientras vivia el instante precedente. La oportunidad al alcance es comunicar pasiones,
habiendo llegado a un nivel de comunicacion sin precedentes.



La historia es ciertamente mi historia. Pero también es la historia de las cosas colindantes que hacen de mi
historia actualidad manifiesta, real. La cultura subyacente (y complice) de ese conjunto de sentimientos
gue no puedo siquiera organizar. Para ser responsable de su eventual uso. Para disfrutar o excluir
posibilidades.

Devenir es devenir pasion por el qué hacer. Y por el qué hacer de los demas que van a determinar la
intensidad de mi propio compromiso histérico. Y la inestabilidad estable del mismo.

La urgencia de vivir haciendo no me libera de la urgencia de vivir comprendiendo. Comprender el transito
no es poder comunicar (hacer participe a otros de) la carga que soporto al pasar. La muerte es, por eso, lo
gue es: no poder ser ya jamas comprendido. Sélo yo soy transito. Que contamina tu transito. Sin que ya
siquiera ese transito sea el objeto que pasa. Sélo soy el nombre de lo que transcurre. Nombre que
consumen otros. Dejandome hambriento de paseo (vivir pasando y deseando). La voluntad de sendero que
me robaste.

La urgencia de comprender y ser comprendido es la urgencia de vivir haciendo, sin morir comunicando. ‘Y
aquellos que fueron vistos danzando fueron vistos como locos por aquellos que no podrian oir la musica’
(Nietzsche). Y tu perdiste a destiempo la sensibilidad para bailar mi musica, bailando mi cuerpo.

Era sélo una sonrisa, nada mas. Una pequefa cosa. Una hoja en un bosque que esta sacudiendo el batir de
alas de un pajaro asustado. Eso era yo. Pero seguias escalando, descubriendo senderos que no iban a
llevarte a parte (conocida) alguna. En la que estuviera mi rostro. Por conocer. Y la belleza que tus ojos
qguerian regalarme.

’Je vous connais depuis toujours. Tout le monde dit que vous étiez belle lorsque vous étiez jeune, je suis
venu pour vous dire que pour moi je vous trouve plus belle maintenant que lorsque que vous étiez jeune,
j’aimais moins votre visage de jeune femme que celui que vous avez maintenant, dévasté’ (Marguerite
Duras)

07/01/2016
CAPITALE DE LA DOULEUR.-
[A la memoria de tu carne, que es memoria (del color) de mi piel]

Memoria de olores, la memoria de las cosas es la memoria del lenguaje (escrito) de la realidad. Lenguaje
gue escribo (capturo y canto) al escribir cosas. Al escribirte. En la capital del dolor. Recordar no es hacer
memoria de las cosas que olvidaron sus nombres. Ni el olvido del olvido de tu memoria. Ni adjudicar
memoria fingiendo correspondencia. Pongo cosas a los nombres. Nada mas. Porque recordar la gramatica
del lenguaje no escrito (ni hablado) de la realidad es generar sintaxis de imagenes (mascaras) de cosas.

Cantando el dolor de tu carne, brindamos. A la memoria de las cosas (sin historia, ni realidad sintactica)
solo brindan los demonios (diurnos) de la noche. La memoria de las cosas es la memoria de esa memoria
gue yo (desmemoriado en la historia) usurpo a las cosas. A quién hablan y qué hablan las cosas sin historia
es una pregunta sin consumidor de palabras conocido. O lector de periédicos aun no escritos. Pregunta,
gue a nadie va dirigida, siendo ese nadie productora de gramaticas, duefia de mis imagenes. Los nombres
de las cosas que nombro es la imposibilidad de hablar cosas desde un nombre imposible. Mi nombre
borrado, innombrado. Que se escapd de la cinta, antes de que tu cdmara me enfocara.

Porque he llegado demasiado tarde (o pronto) al mercado de las cosas, cuando las cosas que hacian de mi
otra cosa eran solo memoria sin curso. La memoria oculta de tu historia. Yo, hombre-dios (monje
exclaustrado y virgen), pacto con los mortales-poetas la memoria de las cosas. Poniendo a Satan por
testigo. O a Dante o al Marqués de Sade. O a la negacién de la contingencia y del placer de seducir, el
cuerpo (seducido y seductor) de los cuerpos de Bukowski. Y tu cuerpo. Que ‘je chante pour chanter’.



Tiemblo de felicidad al saber que no he comido carne humana cuando fuiste mi manjar preferido. A la
mesa de mi dolor (siendo yo carne y tu, muerte sin sexo) sigues sentada. Ahora (que ya ni siquiera cantas
por cantar) sé por qué ‘je t'aime pour chanter’ (Paul Eluard)

07/01/2016
(PENSANDO) LOS LIMITES DE MI CUERPO.-

La angustia de no (poder) vivir en la historia, siendo yo historia sin fronteras, me obliga a pensar en los
limites de mi cuerpo. Que son los ya cercanos limites de mi poesia y de mi locura. La angustia de no vivir la
poesia y la locura, siendo yo un poeta loco, okupa de la filosofia mundana, me obliga a pensar en los
limites de mi cuerpo. Caminante sin camino, que pasa. Camino de las sombras. Cuando el viaje hacia la luz
aun no ha terminado. La angustia de no poder vivir en otra historia (contra la historia), me obliga a
demostrar la inocencia. Libre de ‘culpa’, para que el transito me resulte leve. Para pensar en los limites de
mi cuerpo (y sus mascaras), mas alla de una historia, que nunca fue pasado. Quiero vivir en el tiempo. Para
no morir de tiempo. Ni morir de luz, por no morir en la sombra. Quiero recuperar el tiempo de mis padres.
Y el de los padres de mis padres. Y el de las cosas, de los padres de mis padres. Desheredando al hijo. Para
gue los hijos (que nunca tuvimos), no sean los eternamente culpables.

07/01/2016

ENTRE ESCOMBROS DE VALORES HUMANOS.-
(Demasiada libertad sexual os convertira en terroristas, PPP)

Es triste aceptarlo. Pero la luz y la alegria de la pobreza panteista es sustituida, ahora, por la oscuridad y la
tristeza del destierro en el asfalto, donde los campesinos se convierten en obreros, parados o ladrones. La
pérdida del contacto ancestral con la naturaleza es la pérdida del paraiso. En el mundo campesino habia
normas establecidas por los propios dioses en un pacto con los mortales. Hoy, en cambio, nacen leyes
nuevas, donde no hay ley, nace un nuevo honor, donde es honor el deshonor. En nuestro mundo sin
dioses, la piedad es ser despiadado, la esperanza es no tenerla.

La television ha puesto fin a la era de la piedad y ha empezado la era del hedonismo. El lenguaje de la
televisién es demoledor porque no admite réplicas, ni alternativas, ni resistencias. El vacio cultural interior,
el vacio antropoldgico, se llena con la delincuencia, la violencia, la droga. La destruccidén es mas grave auln,
porque no estamos entre escombros, por desgarradores que sean, de casas y monumentos, sino entre
escombros de valores humanos.

Un esnobismo pequefioburgués recorre ahora los espacios del desamor y de la memoria. Pero esa
‘demasiada libertad sexual nos convertira en terroristas’

06/01/2016
BONJOUR, TENDRESSE.-

La ‘velocidad’, en tanto que medida del ritmo del tiempo, determina la politica y lo politico. Determina los
cuerpos, mi cuerpo. Determina el cuerpo de la mujer, que no ‘se construye’ por oposicion al (o negacion
del) cuerpo del hombre. Determina, por tanto, la cantidad y calidad de las emociones. Determina, en
consecuencia, cualquier modelo de bienestar o equilibrio psicosocial, inestablemente sostenible.

01/01/2016
BUONGIORNO, 2016 -



(Goodbye, Pasolini?)

Pensando la diferencia celebramos el origen de la repeticién. Pensando el mito celebramos el
acontecimiento de la llegada: recuperamos lo nuevo que la locura hace instante. El presente de de un
relato interrumpido. La voz callada de la historia. Y la fuerza oculta de lo que era actual, antes de ser
fugazmente contemporaneo. Celebramos la diferencia que sélo el poeta puede nombrar. Celebramos la
repeticidn, que solo es un eros agonico, muerte suspendida, de la que sélo thanatos puede liberarnos.

27/12/2015
LA DESCOLONIZACION DE LA VERDAD (Y DEL PODER).-

El que el Parlamento espanol ‘acoja’ entre sus filas a una mujer negra y eso sea noticia nos debe hacer
pensar. Cuarenta afos después del pretendido ‘fin de las dictaduras’ y del ‘coloniamismo’ la critica de
Orson Welles a los media (y, en general, a todo el sistema educativo) sigue siendo actualidad:

"Lei non ha capito niente perché lei € un uomo medio: un uomo medio € un mostro, un pericoloso
delinquente, conformista, razzista, schiavista, qualunquista. Lei non esiste... Il capitale non considera
esistente la manodopera se non quando serve la produzione... e il produttore del mio film & anche il
padrone del suo giornale... Addio." (Leyendo ‘Mamma Roma’ en ‘La ricotta’ de Pasolini)

Negros (Rita Bosaho, ahora) o sordomudos (como Silvana Mangano, la Assurdina Cai de ‘La Terra vista dalla
Luna’). O cualquier otro representante de la desigualdad o exclusiéon por las mas diversas razones, no
deberian ser ‘noticia’ sélo si, por azar u oportunismo de partidos, asumen la representacion que en
cualquier instancia (y, en democracia), les corresponderia.

‘Gente di colore./ E nella speranza che 'uomo non ha colore./ Gente di colore./ E nella vittoria che I'unico
colore & il colore dell’'uomo’ (Pasolini)
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26/12/2015
QUE NOS HA PASADO?.—

Pedir piedad a un dios muerto, masacrado y abortado, cuya sangre circula por las cloacas de la
postmodernidad?. En las fronteras de la dignidad, los arrabales internos de la memoria, bebemos sangre
pagana, arte mudo, para disfrute de pasiones satanicas, que ya ni siquiera luchan contra la pasién de la
tolerancia, de una piedad mezquina.

Sin naturaleza, ni historia. Sin el misterio, ni la sacralidad de la que presume lo publico. Nos arrodillamos
ante las ruinas de Palazzo. Como si de esas cenizas (confundidas con las nuestras) pudiera surgir emocion
alguna. Un poema, siquiera. O un negro silencio, sentada (sin tiempo) frente a la dulce tumba de John
Keats. Antes de abandonar el Testaccio.

"This grave contains all that was mortal, of a young english poet, who on his death bed, in the bitterness of
his heart, at the malicious power of his enemies, desired these words to be engraven on his tomb stone:

here lies one whose nhame was writ in water’

24/12/2015
NAVIDAD SUSPENDIDA.-



Mi canto es triste si la melodia no es acorde. El pausado ritmo de la actualidad y la sacralidad de sus cosas.
Ese es la partitura de un canto que no termino de cantar. De una pieza inacabada para la que no encuentro
ni voces ni instrumentos musicales adecuados. La clave importa. Pero se (me) nubla el pentagrama. Y el
coro. Y la piedra sagrada. Y la ausencia. La pérdida de una misma. De los origenes. De la fe de nuestro
mayores. De la naturaleza (sin Dios), de la cultura (sin hombres) ... Me nublas la melodia

22/12/2015

Mi rebeldia nunca fue clerical-fascista, ni liberal-burguesa. A contracorriente, he sido siempre un rebelde
cristiano-marxista. Sobre la tarima, en tascas y tugurios. En mis textos. Y hasta en mi turbulenta vida
privada. Simulando sumisién no fue necesario ser rebelde clandestino. Bendito riesgo. No me arrepiento
de haberlo asumido. De haber vivido ‘al borde del abismo’

‘Avere il coraggio di dire ai giovani che essi sono tutti sovrani, per cui I'obbedienza non & ormai piu una
virtu, ma la pit subdola delle tentazioni, che non credano di potersene far scudo né davanti agli uomini né
davanti a Dio, che bisogna che si sentano ognuno |'unico responsabile di tutto’ (Lorenzo Milani, 1965)

16/12/2015
MARCO BELLOCCHIO: 50 ANOS DESPUES.-

El teatro de la ambigiliedad no es el teatro de la palabra. Si es que lo ambiguo es tema de guidn. Soporta un
guion al uso. Util, es cierto. La naturaleza, sin embargo, no es ambigua. Ambigua es la mirada en curso. La
obra en curso. El arte no comercial. Que circula ‘sin control’. Como moneda ‘ilegal’ de cambio. Y el autor y
director de la obra (esclavo de su propio texto, que por propio es obligadamente obsceno). El teatro es
cruel si los actores no son ‘profesionales’. Porque se representan a si mismos. Sacados (provisionalmente,
apartados) de sus miseros medios. La miseria del burgués (menos burgués) y la miseria del proletario (sub-
proletario urbano). La miseria del proletario que no abdica de su religiéon. La miseria del burgués que
‘inventa’ su propia religidn. La religién de ‘su tiempo’. Lo sagrado desacralizado.

Sexualidad decadente, endogamica, cerrada en encierros ‘laicos concertados’. Brutal. Para que nada jamas
haya existido si no deja huella (‘Porcile’; o “Teorema’, sin Emilia-Laura Betti). Incesto sin ceremonia, que no
genera culpa. Vs sexualidad ancestral, ritualmente abierta, aunque en otros encierros forzados, que siguen
llamandose arrabales o poblados, ‘borgate’ (‘Accattone’ o ‘Mamma Roma’). Incesto-tabu ritualizado: la
culpa por los pecados de los padres, herencia envenenada que los hijos pagan.

El actor no profesional habla el habla del espectador, representa la ambigliedad de los espectadores. La
palabra que el espectador desea escuchar. Palabra que ‘uno de los nuestros’ pronuncia, con ‘bula para
pecar’. La palabra ‘maldita’, silenciada, fuera del escenario, es la tragedia del espectador. Y del actor, que a
su vez es espectador de su propia ambigliedad. Actor y espectador, sorprendidos y suspendidos. Sin
tiempo. Su época es la memoria de la época que nunca existid. Pero que dejé huellas. Epoca ‘sin historia’
de la que ‘se habla’ para conjurar el hechizo, la tragedia originaria, onirica.

Postmodernidad, pretendidamente laica. Tolerancia vigilada. Violando (clandestinamente) la norma,
somos infractores. Porque sdlo haces lo que esta prohibido, no eres ’infractora legal’, sumisa, que sélo
sabe hacer lo que esta permitido. Privilegio negado al burgués, la infracciéon es oficio de marginales, al
limite de lo posible. En las salas secretas de contencion, que ocultan cdrceles, hospitales, manicomios o
conventos, la ‘inocencia’ se demuestra siendo un loco comun, de ‘tipo corriente’. Y hasta los cadaveres,
locos que fueron, hacinados ahora en el cuarto oscuro de la basura, permanecen mudos



Emulacién de lo sublime que el (inaccesible, inabordable) Palazzo representa. Planificar la revuelta. Un
asalto invertido. Se asalta lo publico (la razén) para preservar lo privado (la pasién). Lo primero es
simulacién. Lo segundo, pregunta, duda. Disfrute prometido, retardado. La historia no es sdlo la de la lucha
(de clase). Es la historia de las instituciones del encierro. De la pluralidad de encierros (incluido el encierro
o ghetto interior).

En espacios cerrados discurre el texto. Y la tragedia. Porque todo texto es texto si se construye en el
encierro para el encierro (la escuela-familia, que legitima la sociedad televisiva). La tensién se hace
memoria a destruir, madre incémoda, como incémodo es todo lo que esa madre ha parido. Incluso el
lucido (esa mente llUcida) que representa el extravagante, el loco. Giulia es la imagen (oculta) de la
crueldad. La minusvalia que Sandro pretende ‘ocultar’ se conjura en el prostibulo. Donde abraza a la
hermana. La casa, como burdel del incesto. Y es Leone la verdadera ‘victima inocente’ de esa minusvalia,
porque, siendo ‘normal’- ‘oficialmente’ minus-vdlido, no es consciente de la ‘carga’ que para los demas su
‘patologia’ representa. (Marco Bellocchio, I pugni in tasca, 1965)

50 afios después, sabemos ya si el tiempo se paré en St Dénis, aquel Mayo francés, o si ‘Cristo si € fermato
a Eboli’ antes, alld por los afios 40 de Carlo Levi?

12/12/2015
BUONDI: Y SIGO AMANDOTE.-
(No preguntes ‘por qué)

Lo que una quiere decir, (para) pensar, (para) hacer es un ‘estilo de vida’. ‘Pensar’ |la estética al margen de
la politica tal vez sea una pasidn in-util. Y no sé cémo podria pensarse la politica en tiempos de vacio
estético. Que es vacio antropoldgico. Me vienen a la memoria palabras de mi amado Pasolini: “lo penso
che I'artista in nessuna societa & libero. (..), 'artista € una contestazione vivente”. Me hace pensar (y
hacer) otras palabras suyas: “Ognuno odia il potere che subisce. Quindi, io odio con particolare veemenza il
potere di oggi. E un potere che manipula i corpi in un modo orribile ...” (Giuseppe Bertolucci produce
‘Pasolini, prossimo nostro’, a partir de la entrevista que el periodista Gideon Bachman hace a PPP en 1975
poco antes de que terminara ‘Salo,120 giornale di Sodoma’)

Sigo pensando y viendo la vida desde la soledad y mirada de un némada. Vida en soledad y transhumante
gue es riesgo, porque es complicidad. Y poesia (pensando en quien se ama o cree amarse, como Laura
Betti, por ejemplo): “Transhumar i organitzar’ (1971)

09/12/2015

TEXTO SIN VOZ (PRIMERO).-

Texto con imagen, pero sin sonido. Texto hoy con imagen y voz. Aguel texto que 'hoy' leas. Aquella imagen
qgue 'hoy' te llegue. Y aquella voz que (también 'hoy') pudieras escuchar.

No sé si ahora mi texto se aproxima al ‘lenguaje escrito de la realidad’. Este video fue grabado hoy, 9 de
Diciembre del 2015, en el despacho que aun se me permite conservar (EMUI_ UCM, San Bernardo 49,
Madrid). Al fondo hay otra borgata. Ya no se divisa (pero puede imaginarse) esa ex—‘borgata’ madrilefia
llamado Carabanchel. Con su cércel. Como la ex—borgata romana de Ponte Mammolo tenia en Rebibbia la
suya.

09/12/2016
RESISTENTE LOCURA.-



Decimos ‘bien’ por costumbre. O por hastio (ni siquiera por cortesia, 'buena educacién’). Sin que nada

bueno (ex novo) me esté sucediendo. En realidad preferiria no responder. No dar sentido (justificar) con mi

respuesta la ritual (inoportuna) pregunta que se me formula. 'l would prefer not to' (Herman Melville,

Bartleby, the Scrivener, 1853).En definitiva. Para que mi locura sea de ‘otro orden’.
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08/12/2015

EL 'PRIMER PADRE' TIENE LA DULZURA DE LA MADRE.-



Firmo el presente post cuando es obligado romper el silencio (o la indiferencia) y (empezar a) desear
deseos no siempre deseados: que cualquiera pueda 'volver a casa porque es Navidad' o, sencillamente,
porque nos falte el abrazo. Dije (crei haberlo alguna vez afirmado) que volver tiene algo en comun con 'en-
volver' (siempre olvido asociar otra variante, 're-volver', pero son cosas que suceden porque uno, sin
quererlo, lo evita o 'lo olvida' a propésito ... por no 'con-fundir' mas de lo debido). Dije también que volver
significa 'regresar', pero a su vez recuperar o repetir acontecimientos pasados. Regresamos siempre (o, al
menos, lo intentamos) a un espacio de acogida, en donde el riesgo no deberia existir. Regresamos (cree
uno regresar) a casa, tomando como disculpa una celebracion (o una despedida o pérdida).

En los espacios de acogida (domésticos, antes que publicos) la mejor 'en-voltura' es el abrazo de la madre
..., que nos recuerda cierres originarios, esferas miticas en donde la conformacién de nuestra integridad
era responsabilidad de 'un tercero'. Hay otras 'en-volturas' que simulan abrazos. Como el papel que
esconde un regalo, si bien éstos son abrazos jamads clandestinos. Pero los regalos cada vez son menos
singulares: nos resultan (cada vez mas) abstracciones de abrazos y donaciones, que antafio sélo tenian un
Unico y exclusivo destinatario. Hemos prostituido el imaginario hasta considerar normal que pueda
comprarse 'papel de regalo'. Tal vez sea ésta una oportunidad para despertar de un mal suefio ... para que
los suefios puedan volver a sofiarse despiertos.

‘Prima del Padre e della Madre, | nel paradiso terrestre, c’era un Primo Padre, | & nella sua intimita che,
primamente, siamo vissuti. | Ma poi, I'importante é stato I'amore della madre | con cui ci siamo identificati
| perché non possiamo vivere se non identificandoci con qualcuno. Non possiamo, quindi, | concepire
amore che non abbia la dolcezza materna. | Quel primo Padre ha cosi dolcezza di Madre’ (Pier Paolo
Pasolini, Poeta delle Ceneri, 1966-1967)

06/12/2015

(1)

TRAFICAR CON EL CUERPO: INCESTO Y HOMOSEXUALIDAD.-
[Rébame tu cuerpo. Pero déjame (la carga) de mi suefio]

No sé si mi hija Laura ha sido capaz de traducir el texto de su padre. Para que ese texto se aproxime al
‘lenguaje escrito de la realidad’. Este video fue grabado hoy, 6 de Diciembre del 2015, en la Casa de Campo
de Madrid. Al fondo, esa ex—‘borgata’ madrilefia llamado Carabanchel. Con su carcel. Como la ex—borgata
romana de Ponte Mammolo tenia en Rebibbia la suya.

Cuando escucho la ‘voz grabada’ de Pasolini, por ejemplo, no escucho la voz de Pasolini. Porque mi tiempo
(cuarenta afos después) pertenece ahora a otro teatro y a ‘otra palabra’. Cuando escuches mi ‘voz
grabada’ podrds traducir (tal vez) el significado de esa (mi ‘lejana’) voz y de los gestos (tensién) que la
acompafian. Podrias volver a leerme (‘viéndome’, sin tocarme ni olerme) desde un teatro que nos es
contemporaneo. Aunque (Desde posiciones de lectura y mirada, pretendidamente similares) no sé si
compartimos la misma actualidad.

04/12/2015
TRAFICAR CON EL CUERPO: INCESTO Y HOMOSEXUALIDAD.-
[Rébame tu cuerpo. Pero déjame (la carga) de mi suefio]

Arrastro el diabdlico peso de mi cuerpo. Cuerpo incestuoso y homosexual. Porque soy el cuerpo del deseo
me persigues. Para tomar posesion de la belleza de mi cuerpo. Cuerpo ocasionalmente bello. Cuerpo sin
exponer en escaparate conocido alguno. Te apropias, a destiempo, de la belleza de mi cuerpo, ignorando
todo lo que ese cuerpo lleva dentro. Cuerpo incorporado sin identidad corpérea reconocible, mi cuerpo se
reconcilia con su carga. Que es tu droga. Que es el cuerpo de la pasidn irresuelta. Tension de vida que es



tension de historia. Tensién de muerte. Tensién de eternidad. La del cuerpo del padre-madre en el cuerpo
eternamente hijo.

Cémo puedo regalarte, entonces, mi cuerpo si, antes de poseerlo, he consumido todo lo que (con él) se me
ha dado en préstamo? Ni siquiera su belleza (la que tu codicias), ni siquiera su olor me pertenece. Sin llegar
a ser dueio de ese cuerpo, ni de la imagen ni del nombre de mi cuerpo, es posible que nunca fuera
integro. (Tampoco tu lo fuiste).

Recolectabas (sin saberlo) las astillas de mi cuerpo. Fragmentos sin nombre, que iba abandonando,
haciendo mas soportable mi carga. Recolectabas despojos abandonados de mi belleza virgen. Porque te
habia elegido (sin quererlo), te daba pistas. Darte pistas era una forma de trazar caminos. Y teniendo un
cuerpo de visitante (aunque sea roto, pero cuerpo astillado) atrapastes mi pasion. Que es pasién por tu
cuerpo. Sin consumir, porque he llegado a tiempo (creo) de poseerlo.

Pervertido, antes por vocacion que por destino, al que no hago frente, genero complicidad. Estoy en fase
de proclamar una republica en la que sélo una ciudadania perversa podria gobernar, reconociéndose en
ella poderosa y débil. Llegada la era del consumo infractor, esa ciudadania de infractores mantendra su
status justo el tiempo que sus integrantes se conserven honestos consigo mismos. 'Honest to God'. Ese
dios de nuestros padres, religion que reciben en herencia forzada nuestros hijos. (Sin garantias de que yo
mismo haya sido honesto, ni tu).

Yo Carlo, ingeniero de cuerpos, nacido burgués, emprendedor y empresario catélico y comunista. Al mismo
tiempo. Yo, Carlo, con un cuerpo angélico y social, pero también diabdlico y sensual, soy aparentemente
diverso. Llevo vidas contrapuestas. Soy yo y lo otro al mismo tiempo. Pero, en realidad, soy un actor ‘de
nuestro tiempo’ (en el definitivo ‘teatro de la palabra’), que sabe intercambiar sus papeles. (Como buen
consumidor).

Como si se tratara de la misma persona, yo, Carlo, simbolo de la contradicciéon, trafico con mi cuerpo
incestuoso y homosexual. Y me dejo seducir. Para que sélo (me) robes tu cuerpo, dejdndome la carga de
mi suefo.

[- Polis: “Questo corpo ¢ il mio, mi appartiene. Esso & il corpo di un buono, di un obbediente’ | - Tetis: ‘In
realta, questo corpo & il mio, in particolare & mio cio che vi & dentro’ | - Polis: “E il mio corpo... & il corpo di
un uomo che ha amato nei giusti limiti la madre...” | - Tetis: ‘No! E’ il corpo di un uomo che ha amato
carnalmente la propria madre. E un incestuoso’ | - Polis: ‘Ha lottato con suo padre, ma solo nella misura
necessaria, sapendo distinguere le proprie colpe dalle sue’ | - Tetis: ‘No! Ha cercato carnalmente il proprio
padre. E il corpo di un omosessuale’](Pier Paolo Pasolini, Petrolio’)

02/12/2015
NINETTO E FINITO: SI ME SUENAS, ODIAME..-

Por todo lo que pudo haber sido. Por lo que fue. Por lo que (me) esta sucediendo, qué lejos queda ya Saint
Denis !!. La dulce ingenuidad de Eva Green, sin embargo, no deja de seducirme.

'La mer | Qu'on voit danser le long des golfes clairs | A des reflets d'argent (...) | La mer | Les a bercés | Le
long des golfes clairs | Et d'une chanson d'amour | La mer | A bercé mon coeur pour la vie'

Pero, qué sabria Bernardo Bertolucci de amor (The Dreamers, 2003), si cerrd la puerta a un Pasolini recién
llegado a Roma?. Qué podria saber Bernardo Bertolucci de Pasolini cuando, ‘cargado de poemas de pasién
y de amargura’ aquel pobre campesino de Casarsa no podria tener otro aspecto que el de un vulgar ladrén,
sospechoso hoy, tal vez, de yihadista?
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02/12/2016
MI DEBILIDAD ES LA (TU) HERIDA.-

'Ma io dico che, in un certo senso tutti sono i deboli, perché tutti sono vittime. E tutti sono i colpevoli,
perché tutti sono pronti al gioco del massacro. Pur di avere. L'educazione ricevuta € stata: avere,
possedere, distruggere' (Pasolini)

Nunca he podido cumplir 'con lo que fue (he sido)'. Tal vez porque no termino de ‘cumplir con lo que soy',
Con lo que tienes. Con lo que poseo. Con lo que destruimos.

Nunca has podido cumplir 'con lo que fue (has sido)'. Sin saber qué es lo que yo estoy siendo ahora. Con lo
gue tengo. Con lo que posees. Con lo que se tiene para destruir, sin poseer, a veces. Porque se tiene, Y
somos (creo) sdlo eso: pasion y suefio. (Tal vez memoria, jamas encerrada en museo alguno). Y nos parece
aun poco?



28/11/2015

IO SONO UNA FORZA DEL PASSATO(PPP).-

‘La mia indipendenza, che € la mia forza, implica la solitudine, che & la mia debolezza’
SI ME QUIERES, ROBAME. ESTOY ESCRITO A LA MEDIDA DE TU PIEL

‘Ceci n'est pas une pipe’ (René Magritte).La pipa es un pre-texto. El texto permanece oculto, como relato
origario ... jamas defintivamente escrito. El hombre de la pipa sugiere ... el observador/lector destruye esa
sugerencia. O la utiliza asimismo como pretexto

Mi padre no fue ciertamente un arameo errante ni yo me llamo Abraham. Aunque esto poco importa. Los
nombres sirven efectivamente para algo: sefialan el mismo/idéntico acontecimiento simulando
circunstancias o protagonismos individualizables.

Ser un arameo errante a caballo entre un confuso siglo XX y un no menos incierto XXI es sinénimo de
impotencia —por realista sigue desedandose lo imposible—, precisamente esa impotencia que registramos
cuando no terminamos de fijar el juego de posiciones, el conjunto referencial que nos legitime.

Ser Abraham en estos brechtianos tiempos de penuria es saberse —quererse o saberse poder— llamado a
ser si-mismo siendo otra cosa, a desempefiar roles lo menos tensamente posible, a esperar con temor y
temblor que nos sorprendan los acontecimientos, los propios proyectos o programas de accidon/reaccion.

Ser Abraham y reconocer a nuestro arameo errante no es otra cosa que asumir como genuinas las leyes de
la opinidn que, por no pensar, hemos convenido en llamar publica.

28/11/2015
Y SI EL TEATRO DEJARA DE SER ‘LO QUE ES’?.-
(Entre miradas, hay aun lugar para la mascara?)

UOMO: “Ma ti dicevano qualcosa? E che cosa?” || DONNA: “Oh no, erano soltanto voci. Esse, é vero, /
facevano il mio nome, e indicavano / tutte le cose che ci circondavano e ci servivano, / in quel mondo: MA
NON PARLAVANO.” || UOMO: “E allora cosa hai imparato?” || DONNA:“Ad avere una voce.” | | UOMO: “E
cosi anch’io. E cosi anch’io. / Ma dentro I'anima, intanto, cosa ci succedeva? / CERCAVA DI PRENDERE
POSTO LA PAROLA NON DETTA.” | | DONNA: “Si, anche in me: ma non ho saputo mai pronunciarla.”

(Pier Paolo Pasolini, Orgia)

Cuando se es un 'fanciullone' (un muchachdn) de tipo corriente poca 'importancia colectiva' tengo (Céline).
Cuando tampoco se es un ‘actor al uso' el que se me reconozca o no 'personalidad’ escénica alguna, es el
problema de ‘los otros’. Lo que se ‘interpone’ entre tu y yo. Se supone. En el teatro de la vida (que es, para
mi, el teatro de la palabra) el actor no habla la palabra (Lacan) sino que la palabra habla la vida (al hilo de la
palabra). 'Lenguaje escrito de la realidad' (Pasolini), la mia nunca iba a ser una produccidon comercial. Ni
gestos, ni gritos. Al estilo ‘underground’. Sélo propongo acertijos. Que son las 'preguntas esenciales'.
Aguellas que la ciencia jamas va a responder. Nunca perdi el tiempo formulando a la ciencia preguntas
gue, por suerte, pertenecen a ‘otro rango’, a ‘orden inconmensurable’. No las formulo, ni a los sabios, ni
consultando el ordculo. Por eso mi “estilo de vida’ no puede ser otro que el de un fildsofo loco. ‘Infiltrado’
(durante mas de cuarenta afios) para que mi oficio fuera el de ‘profesor de filosofia’

Nietzsche, ese irrepetible 'loco de la sospecha’, recomendaba ser 'un tipo ordinario', ‘corriente’, como
‘corriente’ se llama a una moneda ‘de curso legal’. Tipo, de poca importancia colectiva, pero capaz de no
dejarse 'ordenar', organizar su imaginario de acuerdo con unas 'reglas académicas' que sdlo ordenan la
sensibilidad suspendida, atrapada, de la voluntad de poder. Que es la voluntad de decir, que ‘dicen’ los



media, especialmente la televisidn. La ‘cultura’ de la era del consumo. Contra el laicismo imbécil de esa
era. Y haciendo también caso a Nietzsche, también esa religion de nuestro tiempo afirma que ‘la
humanidad tiene necesariamente una pretension a la felicidad terrenal, y que para eso es (sigue siendo)
necesaria la cultura, ipero sélo para eso!’

Teatro, por definicién, ‘rito’, bajo variantes, cronolégicamente ordenadas, de ‘rito natural’, ‘religioso’,
‘politico’, ‘social’. Y, por tanto, ‘rito teatral’. El mio ya no es un teatro burgués. Y no mas pequefioburgués.
Viejo teatro de la 'charla' (Moravia). Por ir contracorriente tampoco mi teatro es 'de vanguardia'. Porque
no quiero ser ni 'intelectual’ ni 'progre’, a la postmoderna usanza. ‘Grupos avanzados’ de la burguesia, en
definitiva.

Dejen ya de catalogarme, por tanto, como 'progresista de izquierda'. No soy tan maleable. Ni miserable.
Porque la izquierda supone admitir que hay 'giros a la derecha'. Razén de mi resistencia (o de quienes
siguen empefiados en hacer giros, obligdndonos a girar). Soy lo que se dice un a-correcto ciudadano. Un
vago y maleante. Porque me niego a hacer 'lo que todo el mundo hace', cuando y como todo el mundo lo
hace. Y como 'todo el mundo lo transita’, hace fluir, por una actualidad que no siempre es actual. Soy un
mal-dito. Porque ni siquiera 'me digo'. Como tampoco me reconozco en nombre alguno que se me
imponga.

El mio, que es ‘Orgia’, como el de Pasolini, ya no es un teatro burgués. Lo advertia antes. El teatro de la
palabra (falta casi total de accidon escénica) tiene como destinatario a los propios ‘grupos culturales
avanzados’ que lo producen. Lo afirmaba también antes. Nuevo. Pero jamas ‘a partir de la idea
preconcebida de teatro’. Porque lo que se espera, de alguna manera, ya estd ahi. O, no?. El teatro
tradicional ya existia en tiempos de Brecht. O, no?. Hoy la hipdtesis es que el teatro tradicional esta
dejando de existir. O, no?

Nuevo teatro: ni un teatro académico ni un teatro de vanguardia. Mds alld del texto renacentista y de
Shakespeare, rompiendo con la tradicién. (Mal) actor ‘infiltrado’ (durante mas de cuarenta afios) para que
mi oficio fuera el de ‘profesor de filosofia’. ‘(..) né un poeta, né un pazzo, / né un miserabile, né un drogato.
/ Ed é stato, con tutti gli altri, dalla parte del potere’ (Pasolini)

Un nuevo teatro (de la palabra). Para comprender mejor las palabras que van a oirse. Y, por tanto, las
ideas, que son los personajes reales de este teatro. Mas allad del teatro de la charla (Moravia), insisto: De
Chejov a lonesco. Mas alla del teatro del gesto o del grito. De Artaud al Living Theatre, anticultura
burguesa, clandestinidad del ‘underground’: plantear problemas, acertijos, sin pretender resolverlos.

La palabra y el cuerpo. La tension irresuelta. Tension de vida. Representar la contradiccién no puede tener
otro desenlace, que no sea la muerte. Y si todo lo que es (grano contra grano), cuando algo es, dejara de
ser teatro?
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25/11/2015

‘Tu sei come una pietra preziosa che viene violentemente frantumata in mille schegge per poter essere

ricostruita di una materiale piu duraturo di quello della vita, cioe il materiale della poesia’ (Pasolini)

LOS FRAGMENTOS DE MI POESIA

De esquina a esquina. A rastras. Entre esquinas. Con tu piel a rastras. Con tu historia a rastras. De esquina

en esquina. Recorriendo la geografia de tu historia. A rastras. Porque a rastras coleccionas fragmentos. De

pasion. Que es pasion de piel humeda. Sedienta de fuego.

e

Cuerpo roto. Arbol desgajado. Piel troceada. Los fragmentos de la pasion. Cuerpo. Siempre por rehacer.

Me sigues hasta el monte. Y me asignas el lugar de tu arbol. Aplicas tu hacha. Para que me desgarre a tu

antojo. Que termina siendo el mio. Grano en granero anénimo. Después. Grano contra grano. Siempre



Reconstruir fragmentos que nunca fueron cuerpo. Pero el cuerpo de tus fragmentos. Que es la materia de
mi poesia. Que es cuerpo en Ninetto. Que es Medea, sin dejar de ser Maria Callas.

Reconstruir la pasion. Olvidando a Ninetto. Después de Maria, la ‘fanciullona’, volverias a enamorarte?.

Los fragmentos de la poesia (sin cuerpo) son los fragmentos de tu cuerpo. Sin piel. Después de Ninetto,
volverias a enamorarme?. La respuesta esta en el monte. Y en la mano que dialoga. Mientras aplica su
hacha.

Mientras, Maria, la ‘fanciullona’, juega a reconstruirme. Sin abandonar New York. Sin salir de Paris. Y yo
juego a reconstruirla, olvidando a Ninetto.

15/11/2015
EL CORAZON DE UN MUCHACHO, QUE ANIDA SEXO Y PODER (PPP)

Qué hay en el corazén de un muchacho que anida sexo y poder?. La historia (no escrita) de las hablas y de
las jergas. Y del uso que el muchacho hace del sexo y del poder, en relacién con su madre y de ésta con la
naturaleza.

Y nombramos historia. Por no decir actualidad. Presente huidizo

La historia del disefo de los espacios, de los publicos y de los privados. La historia de los monumentos, de
la carne y de las relaciones del cuerpo con la piedra, con la naturaleza. Historia del disefio de los espacios y
de la movilidad entre espacios. La historia de la relacidon carne-piedra.

Historia de las formas, de los olores y de los espacios que el habla describe hablando la lengua materna. De
la relacién de ésta con la lengua que habla la carne y la piedra de los habitantes de Palazzo (el Poder). La
historia de la lucha de clase.

Y nombramos actualidad. El olor de la diferencia del diferente. Que no es minusvalia ni exclusion.

Y nombramos futuro, desde un presente huidizo, cobarde. Profanando lo sagrado, olvidando el cuerpo.
‘Las noches de Cabiria’, de la ‘Mil y una Noches (// fiore)’. Profanacién de lo sagrado (en el tiempo), olvido
del cuerpo (y de la geometria de su pasién). Noches de Fellini o de Pasolini.

De noche. Nuestra noche. Siempre, a la busqueda del desgarro. De la separacién y del corte. La esclavitud
del amor no amado. El punto de la tragedia. Trauma y ofrenda. Ritual del trauma en el altar. Sacrificar la
piel (de tu cuerpo). Sacrificio. De noche eres la victima. Sin piel. Que no muere. Que es cuerpo (renovado)
al amanecer. Mi cuerpo.

Y la historia de un viaje, de Casarsa a Roma, del fruilano al romanesco y entre ambos.

El ritual de la muerte de una cultura, del asesinato del padre-madre. En el monumento de un Idroscalo. El
corazon (roto, masacrado) de un muchacho, que anidd sexo y poder. Cuarenta afios antes. La edad de
nuestro tiempo.

La fuerza de la historia es el peso de su actualidad.

14/11/2015

EL ENEMIGO EXTERIOR ES PARTE DE NOSOTROS MISMOS.-
@TodosSomosParis. Naturalmente!



Sin olvidarnos de la recurrente (y, de momento, impune) masacre de ciudades y pobladores en Oriente
Préximo. (Mds de 250.000 muertos en cuatro afos y alrededor de 4.000.000 de exiliados, en los ultimos
meses)

Un genocidio perpetrado por el terrorismo de Estado que justifican los mandatarios del ‘eje del bien’. No
en nombre de la paz y la justicia sino en su propio beneficio (el gran ‘pelotazo’ de la re-construccién de lo
destruido). Y para ‘prevenir, perseguir y castigar’ (dicen) el terrorismo internacional (‘isldmico’, por
supuesto).

TODA GUERRA ES ENDOGAMICA
También hoy @TodosSomosAlepo @TodosSomosDamasco ?

‘El enemigo exterior es (parte de) nosotros mismos, proyectados. Nuestra propia maldad proscrita. La
Unica defensa contra un peligro interno consiste en hacerlo un peligro externo. Entonces podemos
combatirlo’ (Norman Brown, Love’s Body, 1966)

14/11/2015
TRAGICO AMANECER DE UNA NOCHE: NE DIS RIEN.-




Cuando sobran las palabras, quedara, al menos, la musica?. El baile que hoy no podran bailar centenares
de franceses?. Y nosotros, con ellos

La locura ya no serd, definitivamente, locura de amor.

En tiempos de penuria (la de los familiares de las victimas) se podrd aun bailar la noche, al despertar,
bailando muerte?. Cémo, de otra manera, no seria hoy clandestino que, de bailarla, la bailaria (sin
solucionar el problema) la llamada 'clase politica'?

Las victimas ya nunca mas seran eternas. Solo queda el vacio de la muerte, que hoy (un presente sin
pasado, que adelantd un futuro tragico) ni es mi locura ni la del poeta.

Sin embargo, no dejes de hacerlo. Para que, al menos, compense el vacio de eternidad que hoy recorre el
mundo, desde Francia: 'Suis moi jusqu'au bout de la nuit, jusqu'au bout de ma folie' (Sergre Gainsbourg -
Anna Karina)

08/11/2015

LA PERVERSION DE NUESTRO TIEMPO.-
(Aceptar las normas sociales. Para infringirlas)

De qué otra manera poder reivindicar el protagonismo que se nos niega?. Las leyes del futuro sélo se
promulgan desobedeciendo. En presente. Es ‘otra forma de obediencia’: hacer sélo lo que no estd
prohibido y dejar de hacer todo aquello que se nos permite. E impone.

07/11/2015
MA A CHE SERVE LA LUCE?.-

5 de Noviembre del 2015. Vuelvo a Roma. (O nunca sali de Roma?). Desde Termini al Bar Rosati. Elsa
Morante y Alberto Moravia. Obligada cita en la cercana casa de Laura Betti. Para reencontrame con ellos
en la Fiaschetteria Betramme. Cerca también. Via della Croce 39. Y, desde alli, de vuelta a Termini y hacer
transbordo. Subir en la Linea A. Con parada ritual en Piramide. Vuelvo al Testaccio. Cimitero acattolico di
Roma. Cimitero degli artisti e dei poeti. John Keats (muchacha de negro sentada frente a su tumba,
leyendo en sus ojos, ojos de poema) y Percy Bysshe Shelley. Vuelvo a Gramsci. Vuelvo a Pasolini.

‘... Ma nella desolante | mia condizioni di diseradato, | io possiedo: ed & il mio piu esaltante | dei possessi
borghesi, io stato | piu assoluto. Ma como io possido la storia, | essa mi possiede; ne sono illuminato: ... ‘
(PPP)

Por la tarde otra cita. Obligada. Piazza Costaguti y Piazza Mattei. Y leer ‘Ali dagli occhi azzurri’. Viviendo con
él la noche romana. Para vivirla intensamente después. (La noche anterior habia cenado en ‘Al Biondo
Tevere’)

06/11/2015

TRAFICAR CON EL CUERPO: INCESTO Y HOMOSEXUALIDAD.-
[Rébame tu cuerpo. Pero déjame (la carga) de mi suefio]



(Presentacién de la versiéon en video)

No sé si mi hija Laura ha sido capaz de traducir el texto de su padre. Para que ese texto se aproxime al
‘lenguaje escrito de la realidad’. Este video fue grabado hoy, 6 de Diciembre del 2015, en la Casa de Campo
de Madrid. Al fondo, esa ex—borgata’ madrilefia llamado Carabanchel. Con su carcel. Como la ex—borgata
romana de Ponte Mammolo tenia en Rebibbia la suya.

Cuando escucho la ‘voz grabada’ de Pasolini, por ejemplo, no escucho la voz de Pasolini. Porque mi tiempo
(cuarenta afios después) pertenece ahora a otro teatro y a ‘otra palabra’. Cuando escuches mi ‘voz
grabada’ podras traducir (tal vez) el significado de esa (mi ‘lejana’) voz y de los gestos (tensidén) que la
acompafian. Podrias volver a leerme (‘viéndome’, sin tocarme ni olerme) desde un teatro que nos es
contemporaneo. Aunque (Desde posiciones de lectura y mirada, pretendidamente similares) no sé si
compartimos la misma actualidad.

04/11/2015

TRAFICAR CON EL CUERPO: INCESTO Y HOMOSEXUALIDAD.-
[Rébame tu cuerpo. Pero déjame (la carga) de mi suefio]

Arrastro el diabdlico peso de mi cuerpo. Cuerpo incestuoso y homosexual. Porque soy el cuerpo del deseo
me persigues. Para tomar posesién de la belleza de mi cuerpo. Cuerpo ocasionalmente bello. Cuerpo sin
exponer en escaparate conocido alguno. Te apropias, a destiempo, de la belleza de mi cuerpo, ignorando
todo lo que ese cuerpo lleva dentro. Cuerpo incorporado sin identidad corpérea reconocible, mi cuerpo se
reconcilia con su carga. Que es tu droga. Que es el cuerpo de la pasién irresuelta. Tensién de vida que es
tension de historia. Tensién de muerte. Tensién de eternidad. La del cuerpo del padre-madre en el cuerpo
eternamente hijo.



Cémo puedo regalarte, entonces, mi cuerpo si, antes de poseerlo, he consumido todo lo que (con él) se me
ha dado en préstamo? Ni siquiera su belleza (la que tu codicias), ni siquiera su olor me pertenece. Sin llegar
a ser dueio de ese cuerpo, ni de la imagen ni del nombre de mi cuerpo, es posible que nunca fuera
integro. (Tampoco tu lo fuiste).

Recolectabas (sin saberlo) las astillas de mi cuerpo. Fragmentos sin nombre, que iba abandonando,
haciendo mas soportable mi carga. Recolectabas despojos abandonados de mi belleza virgen. Porque te
habia elegido (sin quererlo), te daba pistas. Darte pistas era una forma de trazar caminos. Y teniendo un
cuerpo de visitante (aunque sea roto, pero cuerpo astillado) atrapastes mi pasidon. Que es pasién por tu
cuerpo. Sin consumir, porque he llegado a tiempo (creo) de poseerlo.

Pervertido, antes por vocacion que por destino, al que no hago frente, genero complicidad. Estoy en fase
de proclamar una republica en la que sélo una ciudadania perversa podria gobernar, reconociéndose en
ella poderosa y débil. Llegada la era del consumo infractor, esa ciudadania de infractores mantendra su
status justo el tiempo que sus integrantes se conserven honestos consigo mismos. 'Honest to God'. Ese
dios de nuestros padres, religién que reciben en herencia forzada nuestros hijos. (Sin garantias de que yo
mismo haya sido honesto, ni tu).

Yo Carlo, ingeniero de cuerpos, nacido burgués, emprendedor y empresario catélico y comunista. Al mismo
tiempo. Yo, Carlo, con un cuerpo angélico y social, pero también diabdlico y sensual, soy aparentemente
diverso. Llevo vidas contrapuestas. Soy yo y lo otro al mismo tiempo. Pero, en realidad, soy un actor ‘de
nuestro tiempo’ (en el definitivo ‘teatro de la palabra’), que sabe intercambiar sus papeles. (Como buen
consumidor).

Como si se tratara de la misma persona, yo, Carlo, simbolo de la contradicciéon, trafico con mi cuerpo
incestuoso y homosexual. Y me dejo seducir. Para que sélo (me) robes tu cuerpo, dejdndome la carga de
mi suefo.

[- Polis: ‘Questo corpo ¢ il mio, mi appartiene. Esso & il corpo di un buono, di un obbediente’ | - Tetis: ‘In
realta, questo corpo € il mio, in particolare & mio cid che vi & dentro’ | - Polis: ‘E il mio corpo... & il corpo di
un uomo che ha amato nei giusti limiti la madre...” | - Tetis: ‘No! E’ il corpo di un uomo che ha amato
carnalmente la propria madre. E un incestuoso’ | - Polis: ‘Ha lottato con suo padre, ma solo nella misura
necessaria, sapendo distinguere le proprie colpe dalle sue’ | - Tetis: ‘No! Ha cercato carnalmente il proprio
padre. E il corpo di un omosessuale’ (PierPaoloPasolini, ‘Petrolio’)]



carta de un profesor incomodo |

Lettere Vietatte | Lettres Interdite | Lettera mai scritta | Lettre jamais Ecrite

sans adresse de retour
Roman Reyes | Madrid, Diembre.2015



Antes de que lo sean mis textos yo mismo soy una ‘luctuosa metafora del poder’. Cuando hablo de
discours de combat sélo pienso en quien me lea (desde furtivas trincheras), si va a interpretarme y
como a comprenderme. Si ‘decodifica’ mi lectura de la realidad en clave de riesgo. Mi oficio es ser
un provocador conocido, publico. No re-invertible para el ‘sistema de consumo oficial’. Porque mis
textos son, antes que yo, sistemas de signos, jergas transgresoras, tampoco son ‘recuperables’ por
el sistema de consumo oficial.

Basti pensare a una figura come quella di Cassandra, che prevede, anzi vede fisicamente la propia
morte (Pasolini, Nota per ['ambientazione dell'Orestiade in Africa). Porque ...cio che é sacro si
conserva accanto alla sua nuova forma sconsacrata (Medea).

NATUM VIDETE: SALUDAR LO NUEVO | La mia favola di Natale

2015 | La morte non é nel non poter comunicare ma nel non poter pilu essere compresi (Pasolini)
2016 | On entre dans un mort comme dans un moulin (Sartre)

Los ritos son necesarios. Que acontezca el origen. Y el origen del origen. Que es el origen de lo sagrado,
nuestra actualidad. Que acontezca el rito. Y el ritual que devuelva las cosas a sus origenes. Celebrando el
pasado silencioso y silenciado (y sus huellas), que sdlo puede celebrarse si ese pasado deja de ser ‘pieza de
museo’. Aunque sean los ‘museos de la tolerancia’. Se nos obliga a no admitir otro tiempo que el tiempo
de hacer (y consumir) ‘todo lo que se nos permite’. Un ‘todo’ que no deja oportunidad alguna a la
infraccidn. Ni al imaginario.

Celebrar ‘lo nuevo’ (pasado roto, sin presente) es celebrar la reconciliacién con el acontecimiento de la
llegada. Lo que llega es la historia que se hace actualidad. La angustia de no existir. Porque (en suefios) una
no es duefia del tiempo, un tiempo que pasa a un ritmo que no es el mio. El cuerpo del sacrificio,
desposeido ya de su altar, prescinde de los suefios nocturnos (tenebrosos, auto-inculpatorios) para sofiar
sueflos que generen conocimiento: sofiar lo que todavia no es. Cuerpo poético que el poeta (y el loco)
celebra, aunque cuerpo arrebatado. El misterio de la tensién latente. Poder comunicarse. Celebramos la
posibilidad de la muerte prematura de la vida. Y (mds alld de la muerte) celebramos la monotonia y un
insoportable vacio antropoldgico. El acontecimiento de la pérdida también tiene su ritual. Celebramos la
muerte de la naturaleza. Y la muerte del lenguaje escrito de la realidad. Porque la muerte no es no poder
comunicarse, sino no poder ser comprendido

En el ‘afo Pasolini’, que despedimos, vuelvo a hacerme la misma pregunta: COmo puede celebrarse el
mayor de los desastres contemporaneos, que se manifiesta en la uniformidad de gustos, experiencias y
afectos?. Al final del ‘aio Pasolini’ no podemos olvidar su premonicidn, profecia que ritualmente vuelve a
cumplirse ahora, cuarenta afios después de su masacre: ... sono come un gatto bruciato vivo, / pestato dal
copertone di un autotreno, / impiccato da ragazzi a un fico, (..) (Poesie in forma di rosa, 1964)

Yo sé los nombres de los responsables de esa masacre (de cuerpos y de cultura; de la imaginacién y del
arte, de la poesia y de la locura). Pero no tengo las pruebas. Y, en todo caso, ‘mis pruebas’ pertenecerian a
un orden de protocolo judicial no escrito, ni al uso. Que no son los protocolos (escritos y al uso) del Podery
de su sofisticado (y terrorifico) ejercicio.

lo so i nomi dei responsabili della strage di Milano del 12 dicembre 1969. / lo so i nomi dei responsabili delle
stragi di Brescia e di Bologna dei primi mesi del 1974. / lo so i nomi del vertice che ha manovrato, dunque,



sia i vecchi fascisti ideatori di ‘golpe’, sia i neo-fascisti autori materiali delle prime stragi, sia infine, gli
‘ignoti’ autori materiali delle stragi piu recenti.

Ahora que, en Espafia, unos invocan la ‘unidad’ geografica y pretendidamente histdrica de un territorio.
Que es ‘unidad de intereses’ asimétricos. Y otros sitlan sobre el mismo escenario su (ultrajada) ‘unidad
singular’, que es, a menudo, unidad insolidaria de intereses (también). Tantos unos como otros (ahora)
hacen un uso partidista de la lengua y la cultura, patrimonio de esa ciudadania que no participa en la
distribucién de las ‘ganancias’ del interés reclamado. Dificil (ahora) seguir ondeando la bandera de la
burguesia laico-liberal, ‘reconciliando cristianismo y marxismo’ en tanto que origen de la ‘identidad
popular’. Invocar la unidad, que es unidad compleja de intereses asimétricos, nunca fue la verdadera
alternativa. Porque es estrategia, trampa solapada. Para que el Poder no se cuestione. En esas formas de
organizacidén resistente no estd la plenitud de la verdad (ni siquiera de una verdad en proceso): Quelli di voi
che possiedono un cuore / votato alla maledetta lucidita, / vadano nei laboratori, nelle scuole, / a ricordare
che nulla in questi anni ha / mutato la qualita del conoscere, eterno pretesto, / forma utile e dolce del
Potere, non mai la verita {(...)

* k %

Me gustaria haber escrito ‘Cartas imposibles’. En lugar de un (no promulgable) Discours de Combat. Un
siempre inacabado ‘Diario’. Grises tiempos del clerical-fascismo, regresando a la scuola de Barbiana (/'unico
atto rivoluzionario di questi anni, PPP) de los afios de postguerra, con su rebelde y deportado prete
scomodo e rosso, Lorenzo Milani. A esa Carta a una professoressa (1967) que tanto impresiond al Pasolini
de los meses previos a su masacre, aquel afio de 1975. Regresando, es revelador que, en el coche de Pier
Paolo, sus asesinos olvidaran el libro de Nietzsche que, en traduccidn italiana, estaba leyendo: Sull’avvenire
delle nostre scuola, ejemplar que contemplé en tenso y respetuoso silencio el pasado 2 de Noviembre.2015
en Roma (Exposicion ‘Il caso Pasolini’, Museo Criminologico, Dipartimento dell’Amministrazione
Penitenziaria, Via del Gonfalone, 29)

La parroquia de Barbiana esta en los montes del Mugello, a 45 Km de Florencia, en donde de forma privada
y libre Milani ejercié de maestro hasta su muerte en 1967. A pesar de que Barbiana es un caserio, por
entonces sin carretera de acceso, ni luz, ni agua corriente, ni teléfono, su voz (como ciudadano, maestro y
cura) se hizo oir dentro y fuera de Italia. Y hasta Erich Fromm quiso escribir su biografia, tras conocer su
Lettera ai giudici (1965) en defensa de la libertad de conciencia, después de haber sido imputado por su
precedente Lettera ai cappellani Militari.

Mi rebeldia nunca fue clerical-fascista, ni liberal-burguesa. A contracorriente, he sido siempre un rebelde
cristiano-marxista. Sobre la tarima, en tascas y tugurios. En mis textos. Y hasta en mi turbulenta vida
privada. Simulando sumisidon no fue necesario ser rebelde clandestino. Bendito riesgo. No me arrepiento
de haberlo asumido. De haber vivido ‘al borde del abismo’

Escribia Milani en 1965 (y yo siempre lo recodaba, a mis alumnos y amigos, como ahora recuerdo a quien
me lea): Avere il coraggio di dire ai giovani che essi sono tutti sovrani, per cui l'obbedienza non é ormai piu
una virtu, ma la pit subdola delle tentazioni, che non credano di potersene far scudo né davanti agli uomini
né davanti a Dio, che bisogna che si sentano ognuno I'unico responsabile di tutto.

Entre el 3 de abril y el cinco de junio de 1975, Pasolini escribiria también su particular ‘tratado de
pedagogia’, Genariello, original y brillante texto en 14 movimientos, incluido en Lettere Luterane. Las
‘Cartas luteranas’ son la recopilacion de articulos publicados en vida bajo la firma de La pedagogia en
Corriere della sera y en el semanario I/l Mondo, péstumamente editados en Einaudi, 1976. Tanto
Genariellocomo Lettera a una professoressa, reflejan un estado de resistencia, una posicion critica similar:
activismo pedagdgico de dos ‘extemporaneas’ mentes lUcidas como fueron Milani y Pasolini. Ecos de ese



activismo pedagodgico encontramos (timidamente) aliin, como en esa carta que Rachel Tomlinson, directora
del Colegio Barrowford de Nelson (pueblo del norte de Lancanhire, UK), ha enviado recientemente a sus
alumnos.

Conciencias libres y criticas. Dos formas particulares de entender la educacion y educar: Las décadas de
ensefianza a contracorriente de Milani (en los afios de postguerra) y los atormentados tiempos de Pasolini
en Casarsa-Versuta-Valvasone, en el Friuli (1947-49) y Ciampino, en Roma (1951-54). Vidas apasionadas de
incobmodos criticos de la modernidad, enamorados de la cultura y la poesia (de la luz y la musica que
genera) que lleva a PPP a la intransigencia y provocacion de los dos ultimos afios de su vida, que sintetiza
su propuesta radical de abolir la escuela obligatoria, o suspender su obligatoriedad.

Porque la funcién de un profesor no puede ser otra que dar cuenta de los éxitos y de los fracasos a la hora
de interpretar el mundo para cambiarlo, de la actualidad de la teoria en su intento de aproximacion a la
realidad ‘histérica’. Theoria cum praxis, en resumen, que es algo mas que un loable propdsito o voluntad
de honestidad.

* k %

Me piden que llegue pronto. Especialmente cuando los ‘consumidores habituales’ (de mi palabra) no
soportan ya su sindrome de abstinencia. No saben que llegar pronto para mi es llegar demasiado tarde.
Pronto es el tiempo de lo que comienza, cuando yo ya he comenzado. El viaje comienza alli donde acaba
nuestra certeza, cuando el ritmo del corazén se expone al viento de la pobreza. Quienes me acosan para
que llegue pronto (que cierre un ciclo, que asuma un nombre) olvidan que /I camino
incomincia e ilviaggio é gia finito (el camino, mi camino, que nunca llegd ni llegara a parte alguna)

Situados siempre ‘fuera del coro’ (ellos y yo) en un terreno comun, del comun coraje transgresor de la
inteligencia critica, de la pasién por el papel de la educacidn, proyectada y practicada como proyecto
alternativo y no convencional de ‘accién didactica’, en la frontera de la utopia. No puedo guardar silencio
frente a ese institucional y pandptico rapto que el Poder hace de la educacién, al arrogarse un cuestionado
derecho a gestionar en exclusiva un ‘modelo cerrado’ (elitista), que excluye cualquier forma de progreso
cultural que no sea integrable en la ‘cultura oficial’ o de Estado, y que los ‘intelectuales’ del sistema
justifican.

Pero esa su (mia) voluntad de resistencia y lucha se convierte (a posteriori) en piedra reciprocamente
arrojadiza. Tanto entonces, inmediatamente después de sus muertes (Milani, en junio de 1967, Pasolini,
noviembre de 1975), como ahora, que reivindicamos sus memorias (libres de cargas) para que termine la
manipulacion o dejen de jalearlos tras las mas diversas banderas

Como del ‘Diario’ de Milani es facil deducir, consciente de la fuerza revolucionaria de la educacion, el
Estado ‘postmoderno’ actualiza sus estrategias de control sobre el complejo sistema educativo. No
atreviéndose a derogar el papel que tradicionalmente se ha concedido a la escuela, ni siquiera (siendo
‘modernamente tolerante’) a rebajar el nivel de obligatoriedad del tipo de educacion que, sin salirse de
ella, impone a la ciudadania, el Estado introduce (hace) sus ‘reformas’. Una de estas ‘reformas’ pasa por
diluir la tradicional funcién educativa, sacandola de los espacios formales de reclusidon al uso (escuela y
centros de formacidn reglada, universidad).

Sin que la educacién publica deje de tener esos ‘refuerzos o complementos’ privados (mayoritariamente,
confesionales) y en detrimento de los viejos educadores, se encomienda ahora la funcidon educativa
preferentemente a los medios de comunicacién (y en especial a la TV), controlados directa o
indirectamente por el Estado. Ni siquiera se reserva a la familia ese ‘natural espacio’ de normalizacién
(primaria) cultural y afectiva, inhabilitando el papel que, al respecto, venia asignandose a otras
instituciones, especialmente a las iglesias. La educacion estatal refuerza asi su cardcter elitista, clasista e
insolidario, sin necesidad de ampliar la ndmina o naturaleza de sus agentes normalizadores (represores).



Para que la sociedad de masas y la cultura del consumo no nos resulten tan ‘aceleradas’ el estado moderno
se proclama ‘tolerante’, ‘liberandonos’ de cualquier (trasnochado) sentimiento de culpa. Sus instituciones
(estructura y aparato estatal) han de Ilevar el sello de la ‘tolerancia’. Para que la resistencia sea ‘menor’ (no
tan visible). Al menos asi se defiende, ‘distanciandose’ de viejas reminiscencias, sean proto-clericales,
paleo-fascistas o neo-conservadoras. La (su) ciudadania esta ‘bautizada’ en nombra de la ‘tolerancia’.
Ahora bien, la (falsa) tolerancia es sélo un nombre que se asigna (o reconoce), en situaciones concretas, a
individuos (o colectivos) concretos. Este tipo de tolerancia es s6lo nominal. Admitamoslo. La tolerancia real
no existe. Ser un ciudadano ‘tolerado’ es tanto como aceptar no ser reconocido mas que por ese ‘generoso
nombre’. Ultima voluntad del reo, en pasillo de muerte: recibir un ‘regalo en exclusiva’, de una manera
‘singularizada’, fria identidad numérica de nuestro tiempo.

Se nos obliga a aceptar la macabra légica del Poder, que ya ni siquiera necesita de un sistema judicial para
clasificar colectivos (escalando/asignado status, de menor a mayor, pobres y ricos) ni para calificar las
conductas de cada uno de sus ciudadanos. No nos engafiemos. Ser ‘un tolerado’ es una forma sofisticada
de ser declarado ‘culpable’, considerado un ‘condenado’, a quien ni siquiera se concede oportunidad
alguna para ‘demostrar su inocencia’. La tolerancia neo-capitalista es, ciertamente, una forma de condena
mucho mas refinada. Y de muerte. /o sono come un negro in una societa razzista che ha voluto
gratificarsi di uno spirito tollerante. Sono, cioé, un ‘tollerato’

* k %

Puede explicarse, por tanto, por qué las Universidades y los Centros Superiores de Educacién se han ido
degradando, convirtiéndose, progresivamente, en espacios testimoniales. La educacion e investigacién que
‘circula’ se hace (ahora) al margen de estas instituciones, si bien contando con el ‘sello de calidad’ o
‘acreditacion’ estatal-universitaria. Aunque sigan siendo referencias ‘simbdlicas’ (de ‘calidad’ y ‘excelencia’)
de la cultura oficial, los centros educativos no son ya utiles al Estado, ni siquiera como ‘aparcamientos para
controlar vigilando y castigando’ los impulsos de una ciudadania eventualmente ‘discola’ o ‘conflictiva’. A
ellos sélo se encomienda la ‘libre’ ejecucién de programas (menores) condenados a fracasar o con
plausibles ‘resultados de relevancia minima’, pero que ‘garantizaria’ la vigencia de la funcién social de la
ciencia, asi como un desarrollo del conocimiento no excesivamente deshumanizado, pero acorde ‘con
nuestro tiempo’.

Ante este panorama (que describe una peligrosa crisis de valores e inversiéon de los mismos, generando
una mutacién antropoldgica sin precedentes) se hace necesario, ahora mas que nunca, ser rebeldes
(obedecer desobedeciendo), como lo fueron ‘nuestros padres y madres’ ante esa primera y grave crisis que
en Europa se llamé fascismo, nazismo, dictadura y clericalismo, variantes de un Unico, pretendidamente
oculto, objetivo: sacrificar el progreso, inherente a la condicidn humana, a favor del desarrollo
(productivo), olvidando la historia y sus crisis, que hicieron posibles, sin embargo, el surgimiento de esas
posiciones deshumanizadas y laicas.

Cambio en el modo de produccion, consumo y disfrute. La historia es la historia del cambio antropoldgico.
La historia de la cultura es la historia del lenguaje de ese cambio. Pensar el pasado con categorias de
presente, desde el presente de las nuevas generaciones. Y pensar el presente con categorias de pasado,
desde el presente de los educadores (transmisores criticos de cultura y culturas).

Da ahora igual que, quienes hemos ejercido como exponentes criticos (resistentes) de este sistema
represivo, sigamos defendiendo lo que consideramos ‘actualidad recuperable’, en tanto que fuerza de
nuestro pasado: Nunca debid sorprendernos que los jovenes odiaran el estudio, porque a ‘ese’ estudio se
le habia robado la perspectiva ‘aventura’ que los jévenes esperaban. Aunque nos cueste reconocer que si
un joven, siendo inteligente (y precisamente por ello), deja de estudiar no es por su culpa, sino por la del
docente.



La excesiva burocratizacidon de la ensefianza y de sus sistemas de evaluacién nos fue sumiendo en un
peligroso olvido: que el educador debe ser el genuino animador del proceso educativo, que no puede caer
en la tentacién de exigir complicidad emotiva, cuando su obligacion es seducir, provocar pasion por el
objeto del estudio (ensefiar como aprender a desaprender, ensefiando a aprender el lenguaje de las cosas,
de la realidad), el noble oficio de aprendiz. Ser creativo es innovar o anticipar situaciones acordes con la
realidad actual. Poco a poco, sin embargo, el educador ha ido dejando de ser creativo, incapaz de inventar
situaciones que hagan divertido el aprendizaje. Y el aprendizaje es un juego. Y el maestro juega, siendo
consciente de que ponerse al (imposible) nivel del discipulo en nada sirve al proceso educativo.

El joven no quiere ser prisionero (ni garante) del mundo de los adultos. A menudo mondtono, inmovilista.
El joven (dentro o fuera de la escuela) también resiste, se escabulle, buscando una salida, linea de fuga,
punto de huida. Y el docente, simulando no saberlo, deberia ofrecer oportunidades para que lo consiga.
Por ello se hace imprescindible que el educador, manteniendo un perfil educador alto, se ‘humanice’, para
gue sea valorado por sus sentimientos, su debilidad. Incluso por como vive (o se manifiesta) su sexualidad
en la vida cotidiana. O sus opciones. Es decir, para que sea visto como un ‘ciudadano normal’.

La escuela debe eliminar cualquier fetiche, especialmente aquel salvaje (dogmatico) presupuesto de que
el ‘magister’ siempre ‘dixit (jamas ‘credit’). Porque es ‘la autoridad’, el legitimo depositario de una verdad
inmutable, a transmitir. O imponer. Vieja pedagogia que buscaba adoctrinar. ‘Con sangre’, si es necesario.
Papel de justiciero o verdugo que se supone al ensefiante para poder aterrorizar a los jovenes.
Especialmente por la necesidad de derribar (absolutamente) todos los fetiches, la ensefianza de la religién
jamas deberia ser obligatoria. Insistir en este ‘derecho’, ha conseguido un efecto contrario, aunque
dejando perniciosas huellas.

La llamada ‘literatura no cientifica’ (textualista, la consideran otros) acelera la crisis del pretendido ‘rigor
cientifico’ (rigor mortis), rigidez cadavérica, sefia de identidad de un trasnochado academicismo.

Se ha dado poca importancia al papel que debe jugar la poesia en la escuela, siendo erréneamente
considerada ‘no util en los procesos productivos’ e irrelevante para alcanzar los no siempre manifiestos
objetivos asignados a la institucion. Sin embargo, la poesia puede desencadenar un proceso creativo no
utilitarista, inherente a si misma. Otra forma (mas humana) de produccion. Puestos a diseiiar un escalado
programa y a mi modo de ver, convendria empezar por la poesia contemporanea. Los poetas de nuestro
tiempo nos resultan familiares y cercanos. Su habla nos es conocida, porque hablan nuestra ‘lengua
materna’. Su lenguaje sugiera y seduce. Jamas sirve para ocultar las cosas, esconderlas tras el ‘nombre que
les corresponde’. Los nombres de la poesia no necesitan de academia alguna que los reconozca y fije.

La lengua que el hombre habla es compleja. Importa, por ello, tanto el ‘lenguaje culto’ (la lengua viva) que,
en nuestra vida cotidiana, hace fluida la comunicacién oral y escrita, como aquel otro (ni hablado ni
escrito) que lo complementa y enriquece como son los estilos de vida, celebraciones y rituales. Ese (oculto)
lenguaje de las cosas, que sélo circula si quienes bien lo hablan ‘bien’ (los poetas) nos despiertan el interés
por conocerlo.

El proceso de aprendizaje pasa por el sentir: percibir emociones es encontrar la palabra adecuada. Leer
poesia es leer la pasién sentida, para descubrir la propia, asociando la emocién al descubrimiento
lingliistico. Para expresar pasiones. Y sentir la emocidn que sdlo el poeta describe recurriendo al lenguaje
no escrito de la realidad. Y al lenguaje del loco. Actor o delincuente. Escuela-fabrica, en definitiva. La
escuela moderna ya no puede ser otra cosa.

Porque el fin ultimo de la escuela es crear cultura, debemos admitir que las antologias son aburridas y
viejas. Como los florilegios, que son acopio de flores muertas. En contra de lo que hasta ahora venia
afirmando, creo que los Unicos libros, verdaderamente ‘de texto’, son los manuales (que ‘las manos’
humanizan), como la gramatica (que es el manual del decir). Manuales, incluido el profesor, como el mas
moldeable de cualquier manual. Los libros no deben quemarse, salvo que sean sdlo papel en forma de



catecismo. Abolir las constituciones de muerte para dar paso al lenguaje escrito de la realidad, viva y local.
Las formas dialectales o jergas cuentan, como arqueologia de la comunicacién primaria, epidérmica. Para
que la lengua vehicular (culta) sea una verdadera epifania de lo sagrado que las palabras anuncian.

Como educador podria (y deberia) poner en duda lo que al alumno han enseifiado ‘los legitimos
depositarios del saber’ (familia y escuela, religiéon y partidos, medios de comunicacién, y cualquier otra
plataforma telematica de comunicacién), incluyendo su grupo o pandilla, los amigos de su edad,
compafieros de curso o los conocidos que van acumulando en su vida cotidiana. Reconozco, sin embargo,
gue me siento impotente para someter a un proceso de credibilidad todo lo que le han ensefado y le
ensefian las cosas.

* k %

Ningln homenaje post-mortem hace justicia al nombre (la vida y la obra) de aquel a quien se dice ‘rendir
homenaje’. Los homenajes port-mortem son descaradas parodias, sacrilegas farsas, legitimacién de
ilegitimables posiciones e in-posiciones de la mas contradictoria naturaleza. Y el cuerpo de PPP (siempre
arrojado a la lucha) conoceria ahora una, no por profetizada menos confusa, posteridad, una segunda
masacre, epitafio de ese gettare il mio corpo nella lotta: el comunista que fue, anticolonialista y ferviente
partisano de la abolicién de nuestros regimenes de esclavos y de maitres, se ha convertido, aqui vy alli, en
un jaleado estandarte, patréon laico de ‘recuperaciones’ (no precisamente de la lengua y cultura friulanas).
Las ‘razones’ de los postmodernos nacionalistas y anti-socialistas han de ser ‘pasolinianas’, para que los
espacios que pretenden consolidar lleven la marca de Pier Paolo. Cbmo explicar, en consecuencia, que el
escritor-cineasta, ensayista-poeta y vividor, que llevaba con orgullo ese pafiuelo rojo de la esperanza al
cuello, haya podido sufrir semejante destino, mutando la antropologia de su memoria?. Por qué Sartre,
también aplicado a Pier Paolo, sigue teniendo razén cuando afirma: On entre dans un mort comme dans un
moulin?

* k %

Debo volver al mensaje (mds oculto que manifiesto) de esta carta, escrita a medias ‘a un alumno invisible’,
sin saludo de despedida, insistiendo: La vocacion pedagodgica de Pasolini no se manifiesta sélo cuando
asume en precario un coyuntural oficio de maestro. Es un componente esencial de toda su vida y su
polifacética obra. Hasta el punto de que, como he sefalado, uno de sus Ultimos textos, inacabado, escrito
poco antes de su muerte en 1975, es Gennariello, pequeio tratado pedagdgico en forma de cartas a un
joven imaginario, considerado, segun el fildsofo y profesor de la Sorbonne Albert Ferrer, uno de los textos
mas bellos de la historia de la pedagogia occidental.

Como se puede hablar de poesia si una no es ya un poeta a la antigua usanza, si no le dejan serlo ni
siquiera como sacerdotisa (professoressa), moderna chaman de lo imposible?. La ensefanza o es poética o
nada importante descubre o transmite. Ir mas alld de las preguntas, que no son preguntas porque la
naturaleza ‘siempre ha sido asi’. Y asi también siempre se ha relacionado el hombre con su medio. Sin
preguntarse por qué. Dejando que sea la naturaleza quien preserve la sacralidad del ser y del existir (en
este mundo). Aunque, en mi caso, ya no pueda llamar natural a la naturaleza.

Después de Nietzsche-Klossowski la poesia es nietzcheana. Cierto. Decir poesia no serd lo mismo que decir
fragmento. La voluntad de vivir es la voluntad de ser poeta en tiempos de fragmentos (vivos). Por mas que
Adorno pensara que ‘escribir poesia después deAuschwitz es un acto de barbarie’. (Imposible escribir bien,
literariamente hablando’, matizaba). Es decir, cdmo, después de un genocidio de tales magnitudes (un
holocausto y otro en curso, no por metaférico menos real), el hombre es capaz de olvidar y poder llegar a
conocer de nuevo la belleza de la vida y crear poesia.



Con tristeza (desengafiado) sigo formulando la misma pregunta: cdmo ver (encontrar) ahora a Dios (la
sacralidad de las cosas) si el crimen de la cultura postmoderna es de magnitud tal que las iglesias y los
monumentos no pueden ser otra cosa que los sepulcros de la escuela (anti-museos de arte
contemporaneo)?. No sé si es justo dejarles con la duda, que es mi tragedia. Aunque creo que no hace falta
insistir, porque es demasiado evidente: La mia indipendenza, che é la mia forza, implica /a solitudine, che é
la mia debolezza’
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Como cualquier relato intempestivo esto es una provocacion. No existe teoria posible de/sobre los
colores, porque los colores no pueden convertirse en imagenes de algo. Son una dis-culpa, ficciones
utiles, espectros, proyecciones a-temporaneas de formas o de juegos de formas. Los colores son pre-
textos de con-textos provisionalmente fijables. Los colores son la justificacién de la diferencia, el
soporte de un escalamiento que no admite medida, como la complejidad de matices tras los que el
sentimiento --y el gusto-- se manifiesta. Recurro, por ello, al relato para hablar de colores. Simulo
insertarlo en una realidad posible, que es posible y real porque real y posible va a ser el texto del autor
tras el que esconda una vivencia. O un confuso registro de sensaciones que giran en torno a lo mismo.
Tal vez asi, un lector ocasional acepte mi reto y se arriesgue a re-encontrarse con lo otro, que es lo
suyo, su privacidad: lo que ningun discurso reglado pudiera nombrar vy, por lo tanto, transmitir.



1. La Geometria del Deseo
1.1. Movimiento

Carlitos esperd aquella noche, como tantas otras, la sonrisa de su mama. jAl menos una!. Deseaba verla
llegar vestida de azul.

-- Dicen que es ése el color tras el que se esconden amores secretos. Aunque yo siempre he creido que todos
los amores han de ser secretos o no son amores. Muy guapa ella mi mamd vendria a verme, aunque de
caminar incierto. Para que nadie se entere de que ha venido. ¢A qué tendrd miedo mi mama?.

Alguien, sin embargo, la disculpd esa noche porque, al parecer, estaba muy ocupada resolviendo no sé qué
cosas que no entendia, pero que, al final, iban a ser muy importantes para él.

-- Tal vez, mafiana temprano me visite mi papd --pensd--. Mi papd, ese sefior tan serio pero tan carifioso. El
también siempre tan elegante, envuelto en su bufanda morada, que él sélo sabe llevarla, larga, mucho mds
alta que yo. Vendrad deprisa, como siempre y me dard un beso. Pero él no se esconde cuando viene. Arriesga
mds que mamd.

Y Carlitos se durmié confundiendo colores con sonrisas y besos, confiando en que en suefios apareceria
mama en el momento menos esperado, como hace siempre, para regalarle la sonrisa azul que le debia.

-- O papd. Seguro que papd va a llegar de madrugada --se levanta todos los dias cuando aun nadie pisa las
calles y mamd duerme--. Seguro que papd vendrd, porque me quiere mucho. Aunque no sé si me quiere
tanto porque a quien realmente quiere es a mamd y sabe que yo soy muy importante para ella. Papd
seguro que me regalard una bufanda toda ella llena de besos morados. Aunque tampoco sé si son mds
dulces los besos que regala a mama --pocos, deberia besarla mds a menudo para que no tenga tanto
miedo-- y que disimula tras improvisados ramos de esas tan escasas flores azules. El cree que pienso que es
so6lo una cuestion de flores y de colores. Pero yo he descubierto el truco. Y no se lo voy a contar ni a él ni a
mamd. Y, por supuesto, a ninguna otra persona. No sea que las flores --escasean las flores azules, aunque
papd siempre las encuentra-- se marchiten y dejen de llevarse las bufandas moradas.

Papd tampoco llegd a la mafiana siguiente. Le contaron --los mayores siempre cuentan cuentos muy
extrafios-- que estaba esperando a que mama resolviera esa cosa complicada que no podia entender, pero
gue era tan importante para él. Le contaron también --los mayores hacen mezclas muy extrafias-- que
tenia que ver con los colores.

-- Yo, sin embargo, pensaba que los colores juegan con nosotros a ocultarnos algo que no terminan de
regalarnos los mayores. Lo sé porque brillan diferentes los ojos de papd y de mamd --y se ponen muy
tontos-- cuando quieren darse un beso mientras se acarician. O, al revés, que de eso me han explicado
poco.

-- Pero yo no estoy muy sequro de que sea solo eso lo que sucedia entre papd y mamd. Porque tengo una
amiga secreta que simula no hacerse dafio cuando se cae del columpio y a quien regalan muchos besos y
caricias a todas horas, que no habla de ello con nadie, salvo conmigo y con objetos traviesos que le
incordian, pero que no le responden. Esa mi amiga secreta --que quiere mucho a mi mamd-- me conté un
dia que mi mamad no sabe mentir, que habla de colores cuando papd se refiere a sonidos, como los que
hace un teléfono de juguete, y que lo que realmente le sucede a mi mamad es que no se atreve a abrir el
regalo. Tonta ella, no sabe que las cosas importantes siempre llegan envueltas en papel de regalo, que hay
que abrir el regalo y tirar el papel, aunque el papel sea azul. Y que por eso se esconde y llora, no sea que
descubra que aquel papel de regalo sélo envuelve promesas. Yo le digo que no tenga miedo y que abra el
regalo. ¢Como iba a engafarla papd, que si me quiere tanto es porque a quien realmente quiere es a ella?.
Pero mamd es muy cabezota y no sé si va a hacerme caso.



== Un dia que nadie nos escuchaba me conté mi amiga que papd si sabe que mamd llora y que tiene mucho
miedo y que, por eso, él también llora a veces. Mi amiga me conto también que papd y mamd se estaban
poniendo de acuerdo para que las sonrisas y los besos fueran verdaderamente sonrisas y besos que se
regalan y no sdlo colores, aunque mama siempre busca una disculpa para fingir que la negociacion no ha
empezado. Los mayores, siempre poniendo precio a todo para que algo sea bello. Y eso debe hacerles
mucho dafo. Y eso debe ser muy triste para papd.

-- Pero a mi me dejéo mucho mds triste aun el que mi amiga me dijera bajito que hace tiempo que ni
siquiera se regalan entre ellos sonrisas y besos ... que soélo hablan de colores. Y que discuten mucho sobre
algo que llaman "tonalidad cromdtica", ?qué palabras mds cursis!. Y eso debe ser mucho mds triste si cabe,
porque, aunque papd las encuentre, no conozco muchas flores que sean azules y mamd deberia saberlo. Y
he visto pocas bufandas moradas y papd deberia saberlo también. Algunas flores de esas hay, pero se
marchitan pronto. Algunas bufandas de esas también se ven, pero pasan pronto de moda y mama termina
usdndolas como alfombras para que nuestros perros no le manchen el coche cuando los lleva al parque de
paseo.

-- Mientras tanto sigue habiendo mayores que me susurran al oido cosas muy horribles: "Eres todavia sdlo
un suefio, Carlitos, --me dicen--, que no entiendes de formas ni de colores y que, por ello, épara qué vas a
necesitar sonrisas y besos?". Y eso si que es lo mads triste que pueda sucederme. Aunque no entiendo qué
quieren decirme con ello. ?Si, al menos, se me permitiera, jugar con esa mi amiga secreta en el parque
donde mamd pasea los perros!. Pero mamd tiene miedo de que perros ajenos me hagan dafo. Y la
entiendo, porque solo podrian protegerme nuestros perros, los que duermen en la planta baja y velan cada
noche mi suefio, mientras aguardan impacientes el regreso de papd cuya llegada anuncian --ladrando y
moviendo la cola-- cuando desde lejos descubren ese olor tan especial, al que sélo papd huele.

1.2. Movimiento

Filtrar la mirada es filtrar la palabra. Filtrar el silencio que la palabra dicha, una vez pronunciada, activa.
Filtros del deseo. Los filtros son imprevisibles determinaciones, jugadas de las pasiones y/o que las
pasiones nos hacen. El juego de la pasidn se puede --se debe o se tiene que-- jugar respetando reglas
secretas, esas que sélo interlocutores complices conocen, iniciados en y para el mismo juego.

La razén de integridad es principio de inseguridad: dejar que otros asuman por uno el riesgo de tomar
partido/decidirse por. Renunciando al resto, permitiendo que ese resto se convierta en parte de un
competitivo otro: (mi)el des-garro sucede a/en los otros. Por eso duele menos. El principio de inseguridad
esconde la mas caprichosa --aunque legitima-- de las voluntades: el deseo de eternidad. La voluntad de
teatro/(re)presentacion.

Mas alld del principio de realidad importa el principio de racionalidad: hacer que las cosas --estructura y
contenido-- sean como a uno le conviene nombrarlas y hacer a continuacion que un otro
implicado identifique con ese irreal estado de cosas un discurso que las simulen. El principio de
racionalidad significa también que se ha dado prioridad a esa arrogante pretensiéon de reducir nuestro
(interesado)discurso sobre lo real, al Unico y excluyente orden de cosas que nombra. El resto --palabras y
cosas-- es lo in-nombrable, por in-existente.

Perpetuarse mas alld de uno mismo engullendo previamente el cadaver de los mas preciados objetos del
deseo. Vivir matando, asesinando, para no morir en el anonimato, in-activo. La accion originaria fue un
crimen ritual que destruyd las fraternidades y el principio de (auto) identificacién a través de la unidn con
el otro y con lo otro que interesa a ese selecionado --controlado/reducido, nombrado-- competidor: el
hombre y su mascara, los sentimientos y el campo cromdatico que barrieran. La belleza se convirtid
entonces en narcisismo primario, de un orden todavia-no-nombrable, no catalogable. Ni en registros



éticos, ni en estéticos. Ni siquiera, en registros cromaticos. El suicidio --es igual bajo qué formas o registros-
- cierra el ciclo. Para entonces, sobran ya los rituales.

Una teoria de los colores ha de contemplar tonalidades varias y complejas, como la tonalidad opaca. Una
teoria del gusto no sélo ha de ocuparse de la geometria de las luces. Disefia primero una geometria de las
sombras, pantalla de proyeccion o marco de restriccidon de un juego de luces. La pasidn es, por ello, pasion
por el cuerpo, por ese juego de luces y sombras a través del que los objetos toman cuerpo.
Cuerpo iluminado o --angustiosa-mente a la espera, por iluminar-- en la penumbra. O en la caverna, que es
la antesala del compromiso.

Pasion por los colores, que es deseo que confunde formas, gestos y posiciones con olores o sensaciones
olfativas. El silencio clausura la secuencia. Las sombras que restan se confunden con el silencio. De
noche hay --la noche es-- silencio. El misterio de lo inombrable, de lo oculto. Las sombras que ocultan
mostrando. Hay posibilidad de correr (un)el/ velo, de desvelar lo ocultado cuando interese que se haga la
luz, cuando convenga que los cuerpos se muestren al desnudo. Cuando el tiempo de la penuria sea
historia.

El misterio de la donacioén --incluida la propia-- es un acto o conjunto de secuencias que se cierran sobre si
mismo, aunque con voluntad explicita de posicidn, de excluyente referencia. El placer de dar/regalar
pertenece a la naturaleza del don. La receptividad es imprevisible en su registro y efectos, no en la
intencionalidad del dador: el regalo se recubre, por ello, para que no llegue a otras manos, por ocultar un
valor biunivoco. La esperada/deseada manipulacion del don estd en funcion del filtro cromatico del
receptor: las condiciones sujetivo-objetivas de/en el momento de la entrega. Aunque los mensajeros
confundan mensajes con formas flotantes, con ese apacible y juguetén entramado que sobre aguas
cristalinas sélo nenufares disefian.

El color del papel, la forma y las tonalidades tdpicas del plano, la posibilidad de control de los movimientos
sobre ese plano. Las pantallas, por el contrario, refractan o neutralizan, activan posiciones dialdgicas o
convierten en/reducen a masalo que sobre ellas se proyecta. Las formas y las tonalidades de cada
secuencia que prometen conjuntos: el tiempo del deseo es la medida de los objetos encarnados, que
saben y huelen a cuerpos --con ese olor tan especifico que garantiza la singularidad correspondiente-- y
que tienen el color de la carne no maquillada, ni siquiera por lustres o colores neutros. La cobardia se
refugia tras esa huidiza voluntad de indeterminacion.

El color del papel que envuelve el regalo anticipa la intencionalidad del mensaje --qué sonrisas y besos se
esconden detras del papel-- y predispone al receptor en el momento de recibir el don. El receptor re-
crea el cuerpo del regalo dando color/luz a los margenes del objeto simbdlico donado, re-creando, a su vez,
Su propio cuerpo en armonia con el cuerpo --ahora escindido, donado-- del amante.

Los filtros de la mirada se reducen asi a los colores de los objetos, que no es otra cosa que el valor que en
los objetos de regalo el destinatario reconozca. Es necesario, por ello, fingir/pactar colores y relaciones de
colores entre si. Fingir/pactar relaciones de objetos coloreados con cédigos y relaciones de cddigos que
sitian a los actores del intercambio en espacios exclusivos de dificil transferencia o extrapolacién. Entre el
color y el objeto estd el abismo, al que los amantes se aproximan perdiéndose, mientras garantizan su re-
encuentro.

Tristan sabia que tras su amor por Isolda se ocultaban sentimientos prohibidos. E Isolda simulaba no
saberlo. Tristdn no sélo amaba sentirse amado por Isolda y sentirse amando a Isolda, sino que ademds
deseaba la presencia de su encantadora amada, Isolda la Rubia. Desenvaino su espada y se lanzé a una
cruzada peligrosa, porque no habia recibido las bendiciones de los "mayores en sabiduria y rango". Pero se
encontro tan sélo con enemigos que la imaginacion de Isolda forzara y que, de haber existido, poco riesgo
podrian suponer ahora. Tristan volvio a envainar su espada. Clausuro su peculiar cruzada y ni él ni Isolda
tuvieron que agradecer a esos "mayores en sabiduria y rango" una bendiciones que no habian solicitado.



Si no fuera verdad que las ciudades histdricas son nostalgicas necrépolis y que el disefio que las caracteriza
es un conjunto de monumentos funerarios y que, ademas, los llamadoscafés de época son santuarios laicos
en donde se trafica con la muerte y en donde se prostituye la memoria de los antepasados, podria haber
sucedido cualquier lluviosa mafiana de otofio en una histdrica ciudad gris y en un café de época, con
musica de época. Pero hay tiempos --o0 espacios, sonidos y colores-- que, por mas que los sacralicemos, no
consiguen esa tonalidad cromatica que nos devuelva a la vida, la inmediatez de la existencia,
provisionalmente perdida, oculta.

Los filtros, por ello, como los ritos, siguen siendo necesarios. Al menos, para seguir llamando a las cosas
por ese caprichoso nombre que nos gustaria tuvieran y no por ese otro que han de soportar para que la
ficcion de equilibrio y armonia continde. Nosotros, mientras tanto y para no asumir riesgos innecesarios,
nos seguimos creyendo un cuento que insensibles y egoistas narradores no terminan de contarnos.

1.3. Movimiento

En otofo nos seduce el juego de colores. Son bellos los colores del otofio, pensamos --y sentimos--. Pero
los colores no soportan tonalidades cromaticas en funcion de un orden estético previamente acordado.
Como a la inversa: la belleza de un conjunto no tiene por qué corresponderse con un determinado juego
de colores. Bellos son los objetos que embellecemos --como antes objetivaramos esos objetos de placer--,
qgue registramos como bellos. Bella es tan sélo la mirada atenta del sujeto que desea. Bellas son esas
peculiares condiciones que hacen de un observador un per-turbado del medio --que per-viertey se deja
per-vertir-- convirtiendo en complices de nuestro peculiar capricho a los soportes del color. Nosotros
hacemos bellos a los objetos --y los nombramos por su color-- y les damos el color del deseo,
nombrandolos por su interés.

Abrir una puerta de paso restringido. Pasar de espacios no-protegidos --plataformas de con-fusiony
pérdida-- a otros controlados --plataforma de fusion y encuentro-- . Pero uno ha de ser antes seleccionado,
trans-eunte acreditado para (tras)pasar. Habra que probar antes su propia inocencia. Cerrar a continuacion
la puerta, dejando fuera el resto, desgarrandose de lo otro cuyo excesivo peso no aligeraria el transito. Tan
sélo eso se nos pide a cambio, para que el viaje, el in-greso no sea traumatico.

Romper el silencio. Romper un sello. Violar la sacralidad del misterio, el espacio de la totalidad, des-
sacralizar lo nuevo. Destruir imagenes: romper el llanto. Prostituir el deseo. Romper la imagen de las cosas
gue una vez tran-sitaron y que ahora estan quietas, definitivamente en su sitio. Nos hacemos imdagenes de
objetos totales para protegernos de la fuerza que su acabamiento esconde.

Hablar es des-mitificar tabues, des-cargar la tension esencial, la tensidn acumulada, espejo de un juego de
tensiones hacia lo otro (ex-tension posible) y sobre si mismo (in-tensidnoculta), la tensién ambiente: la
palabra pronunciada --proposicidn que se dicta, dictados que se proponen-- alivia a quien la pronuncia.
Pero distancia a quien la escucha, eliminando nexos --expectativas y deseos-- con respecto al hablante. La
palabra pronunciada es una palabra rota, escindida: desposeida de su espiritu originario --simulacién de
rapto/robo--, quedando a merced de in-saciables suplantadores. Estos coyunturales usuarios decidiran
entonces si les conviene reconocer la carga que el hablante en su origen le atribuyera o le asignan otra mds
soportable.

Las palabras, efectivamente, se las lleva el viento. Un viento a-fonico que hace enmudecer a cualquier
fragil actor que desplace, de irreductible violencia, un viento insensible a laspequenas pérdidas, tan
valiosas para uno, como esa sonrisa o ese beso que no se termina de recibir. Se desea retener, al menos,
un pedacito de ese suefio. Pero un brusco cambio en la direccidn del viento nos lo puede arrebatar. Y ese
sueno se va, sin decirnos adios, sin saber qué color tendrian en otros cuerpos esa mi sonrisa y ese beso que



no se me permite devolver. Y regresamos a nuestro mundo, al reino del silencio. Las(mis) palabras
se pierden entonces en el abismo, el caos que el azar ordena.

Los textos, sin embargo, --las huellas de la palabra, la escritura-- permanecen. Se detiene el trans-currir, se
clausura el movimiento: esos textos se adhieren a un cosmos que la necesidad ordena. Y es ésta la
oportunidad que se nos brinda para recuperar lo que ha quedado preso/oculto en el discurso.
Para liberar mi discurso --liberandome de ese agobiante acoso de mis mayores-- para descargarlo de
actores/protagonistas y de sus palabras --sonidos y formas (juegos de)-- que crean opinion, que in-forman
comportamientos y determinan actitudes. Para situar a los posibles actores en el punto de partida, el
momento en que generaran movimientos no-dependientes.

Pero también se habla para liberarse hablando. Para competir anulando, neutralizando al otro,
reduciéndolo a su otreidad. El habla como terapia: des-mitificar los instrumentos, devolviéndoles su
funcién orginaria, su espontaneidad, su des-interesada mediacion. Des-velar la magia de la voz que la
palabra perpetua. Se habla --y se escucha-- desde (un)elcuerpo y con (un)el cuerpo. Con los érganos de los
sentidos, con esos receptores, generadores y transmisores de sentido y de sentimientos capaces de pre-
sentir, activar estimulos previos que anticipen la puesta en marcha de su funcién, nuestro oficio de
caminantes.

Toda presencia restringe movimientos: obliga a re-definir posiciones y condiciones de movilidad. Un
anonimo y huidizo vigilante registra la presencia, cualquier forma de mostracion. Elojo --clinico, porque es
un organo complejo, un pre-texto terapético-- puede incluso llegar a ver sin mirar. Y hasta puede no
hacerse notar, fingir que elude los filtros. Aunque la ausencia de filtros es otra forma de mirar: detectar
conjuntos no-(in)formados. La organizacion de esta complejidad garantiza la efectividad de la mirada y la
tonalidad de sus filtros. La mirada como resultado de un acto que el ojo filtra, el registro de lo cotidiano.

Frecuentar el roce --por impulso, dejandose tocar--, la cercania, el conocimiento de lo inmediato o
circundante --en el sentido de proximidad sujeto-objeto-- genera colores y gamas, escalas de adscripcion.
Los encuentros responden a frecuencias mecdnicas, no programadas, esporadicas, aunque ritualizadas. Se
asimilan asi figuras en movimiento (objetos que se desplazan) y contornos, re-escribibles en funcién del
tipo de movimiento y de la posicién del observador. Se activa una complicidad de pathos que un
coyuntural ethos convierte en positiva, de aceptacién o de rechazo: negativa (sin/anti-patia). Complicidad
también con un medio que no es el propio habitual, pero que es fuente de legitimacion o de re-
conocimiento. Y complicidad con los actores, agentes de la movilidad del/en ese medio. Ciertos agentes
adquieren la categoria de genuinos o propios (pertenencen al medio), porque hacen, convierten en
necesario para un observador ocasional ese medio que frecuentan, ese espacio de la competencia.

La in-dependencia es una re-organizacién de la dependencia previa. Organizar es pactar figuras y posicion.
Proyectar direcciones y cruces. Fijar las condiciones de la tonalidad: pares de opuestos cromaticos que un
orden numérico prioriza. O éticos, o estéticos que, a su vez escalan ordenes de precision progresiva, de
valoracion excluyente: blanco/negro; bueno/malo; bello/feo ... Surge asi el concepto de minus-valia y se
(pre)disefian asi los espacios a donde se reduce y en donde se encierra cualquier objeto minus-valido.

Uno crea dependencia y se hace dependiente del juego de formas y movimientos en ese medio --
provisional/artificialmente para mi--, porque es publico por definicion: de general consumo. Asumimos
formas y movimientos porque, a ese medio, asignamos sonidos y colores, sensaciones: la voz y el
movimiento que hace de una unidad cultural --simbdlica y mediatica-- una palabra.

Trans-ducir, permitir el flujo y que alguien fluya conservando ese estado sin que se le tienda una trampa:
renunciar a su voluntad de no-liquidez. No in-ducir, forzar el flujo, ni con-ducir, vigilar ese flujo. Ni, por
supuesto, re-ducir, anular el flujo por vuelta recurrente y forzada al punto de origen de (la naturaleza de) la
fluidez y de las posibilidades de que existan liquidos que fluyan sin ser obligados a reducirse a otros
estados (solido/gaseoso).



Y dijo un dios ocioso: hagase la luz. Y hubo luz. Habia hablado un auténtico dictador, donde los hubiera. Y
hablaron los demiurgos, simulando no querer suplantar el oficio de los dioses ni su estado de quietud. Pero
copiaron mal el dictado. Nosotros somos, por ello, copias imperfectas, in-acabadas de esa luz originaria. Y
dijo, por ultimo, el hombre, cansado de pro-ducir: que la luz(otra) se haga. Y todos, a su alrededor,
comenzaron a ver de diferente manera, tonalidades equi-vocas, que era preciso reducir a fugaces
secuencias de ritmos y filtros. Nacié entonces la confusidn pictdrica, una historia del arte: la historia de la
mirada y el precio que a cada color nuestro ojo ha ido asignando.

2. El Orden de los Objetos

2.1. Movimiento

Ben-dito el que venga en nombre del sefior. En el nombre. Senor de los objetos y de los nombres que a
esos objetos corresponda. Sefior del medio de/para la mostraciéon y trafico de los objetos. El
uso autorizado que del nombre hacemos legitima la llegada, cualquier desplazamiento, re-in-corporando al
visitante, re-conociendo su mensaje y re-creando su cuerpo, que la palabra --cuando la mano no llega--
manipula.

Venir de fuera, de espacios contiguos filtrando fronteras. De espacios lejanos, construyendo corredores de
acceso. Se desplaza uno porque ha usurpado la propiedad de un nombre, asumiendo una funcién: decidir
cuando ha de abrir o cerrar la puerta y a quién. Trans-gresor re-con-vertido ha empenado el soporte del
deseo, su propio cuerpo, tomando en préstamo el nombre a través del que convertira en valiosos los
objetos que toque: la razén del intercambio, las manifestaciones del deseo. La re-in-version mas rentable.
Venir, porque ha sido previamente bien nombrado, bendito.

El sefior llama a los objetos por su nombre, introduce un principio de orden. Uno legitima ese orden
utilizando los nombres del poderoso, re-ordenando los espacios de la pro-duccion, los campos posibles del
deseo y de los objetos que lo simulan. El sefor in-duce, porque in-vierte. El sefior es solvente,
tiene liquidez. El sefior llama a los objetos por su nombre: ese excluyente nombre que objetiva, que crea
realidad, que convierte en objeto, en entidad auténoma, lo nombrado. El sefior se-duce, porque re-con-
vierte: di-suelve a los portadores de nombres reduciéndolos al estado liquido, para que fluyan. Los liquida.

Originario (des)orden de las cosas. Posterior orden de las cosas nombradas: cosas ordenadas. Originario
(des)orden de las palabras. Posterior orden de palabaras(juegos de) que nombran cosas:
palabras ordenadas. Originario (des)orden del sujeto. Posterior orden del sujeto que ordena las palabras:
sujetos ordenados. Conjunto de cosas que un sujeto re-conoce, siempre que el silencio se rompa y se
recupere el (viejo)orden del discurso.

Al principio era(habia un) e/ Orden. Las palabras se con-fundian en el silencio, se ocultaban tras su sombra.
El origen de ese principio fue la voluntad que se activara: al principio las cosas no eran cosas, sino
proyectos de cosas. Campos de objetos posibles. Nacié el activista, que engendrd al disidente. La
activacion de esa voluntad convirtié a las cosas en cosas en si, que podrian convertirse en cosas para mi. Si
re-conocia el nombre que originariamente se les asignara. Pronunciar el nombre de las cosas suponia
acceder a su posible consumo.

El orden de las cosas sucumbid asi al orden de las palabras. Los intermediariorios, los sujetos hablantes,
tuvieron que aceptar la reduccién a cosa, si querian ejercer luego como dispensadores de sentido, como
con-figuradores de realidad, como disefiadores de cuerpos en espacios flexibles. Soportes convencionales
gue garantizarian la diferencia, el principio de individuacién, la justificacién de tonalidades, fénicas y



cromaticas. El cuerpo figurado se redujo asi a un color con el que se identificaba el interés que el hablante
ocultaba.

Un mal-dito no puede filtrar fronteras, ni construir corredores. No puede siquiera pensar el movimiento,
situarse en una posicion de despegue, de arranque. No sabe pensar lo posible, porque no puede nombrar
lo real. Nada puede, en consecuenica, trans-portar, si siquiera asumir su propia carga a desplazar. No sabe
en qué consiste la trans-duccion. Un mal-dito es un mal-eante nato. No va --ni quiere llegar-- a parte
alguna. No toma, ni puede tomar partido, porque él es ya (la)parte ex-cluida del re-parto, parte im-
partida por excelencia, pero no com-partible, des-hechada.

Un nombre in-sipido e in-coloro, que ha agotado el manantial de los olores. Un nombre mal-dito, que no se
pro-nuncia. Ni siquiera se a-nuncia. Un nombre que in-voca, si se hiciera, fuerzas mal-ignas, que se
apoderan del cuerpo que al nombre in-vocado corresponda. No podria ser objeto de préstamo, nombre
literalmente propio, de uso exclusivamente reservado a ese actor condenado a ser al mismo tiempo voz y
palabra: ser (quedar reducido a) su propio eco, su propia sombra. Al doble que los ben-ditos arriesgan tan
a la ligera, porque saben que su mascara soélo oculta un cuerpo ficticio. Destruir, sin embargo, este nombre
mal-dito es aniquilar el cuerpo que lo soporta, reducirlo a registro de su historia particular, aislada. Robar
el nombre de un mal-dito es desposeerle de todas sus propiedades: porque tan sdlo es ese nombre. Su
singularidad es in-demostrable: icdmo iba a in-vocar, en esa situacién limite, la complicidad de otros
actores?.

Un mal-dito nada debe, porque nada se le ha dejado en préstamo. Ni siquiera su propio nombre,
radicalmente propio porque ningun otro podria utilizarlo: el nombre de la ex-clusion por el que los in-
cluidos le registran y le re-cluyen, sin asignarle un lugar preciso, sin localizarlo siquiera. Le asignan un tipo
otro de espacio que no acaba de cerrarse: la plataforma de/para la pérdida.

Pero ese largo viaje sin término ni direccién --trans-finito-- al que a un mal-dito se condena, cumple una
funcion de disefio inverso de espacios de/para la movilidad controlada: sélo un vago, un perdido puede
trazar un mapa, dibujar un plano que otros calcan. Mapas y planos tanto mas precisos cuanto mas se
prolongue su caminar errante.

Nada se le regala. Un mal-dito no es merecedor ni destinatario de don alguno. Ni siquiera simulando el
regalo. No entiende, ni puede por ello entender de colores: por eso los otros le asignan tonos grises,
difusos, facilmente identificables con las sefas de la ex-clusién: soledad, miseria y muerte. Un mal-dito estd
satisfecho con lo que consigue, despojos de la abundancia entorno. Del tiempo de la saturacién. Un ben-
dito nunca satisface su hambre de totalidad y de infinito. Un mal-dito es la fraccion que sobrevive --
provisionalmente, autbnoma-- justo el tiempo de la saciedad de los ben-ditos.

Un mal-dito soporta otras cargas, asimismo convencionales, pero soporte, en definitiva, como la repeticion,
legitimando asi, por exclusién/negacion, el principio de totalidad o masa in-forme, justificando otro orden
de tonalidades. En esta ocasion, dia-fonicas y sin-cromdticas.

Ten, por favor, mucho cuidado. No me hagas dafio: jsoy muy frdgil! --dijo la rosa, mientras su jardinero la
regaba-- . Lo sé --le contestd ese amante secreto--. No tengas miedo. Jamas podria destruir la flor mas bella
gue creciera en su jardin, esa flor que cada dia le regalaba, con un beso y su sonrisa, una magestuosa
sinfonia de color y olores. Rafagas de color y sonidos otras veces, cuando, lejos del jardin, ese beso y esa
sonrisa le llegaba de la mano de Karajan.

Si yo soy para esa flor el secreto mejor guardado --y ella sabe donde escondo la llave-- y ella es para mi la
palabra mas preciada --y también ella sabe cuando debe pronunciarse--, no habra que esperar tanto para
romper el silencio y sonrerir. Nunca mas sera ya tiempo de silencio, cuando el sefor de los objetos y de los
nombres que a esos objetos corresponda, regrese definitivamente a su Olimpo, porque se agotaran las
ben-diciones que tanto dispensaba.



2.2. Movimiento

Una combinacion de circunstancias hacen que a un acontecimiento le corresponda el resto de la escala
cromatica: el beso que yo espero no ha de ser verde, ni rojo, ni amarillo ... Los besos que no comparto, que
recibo en exclusiva tienen un color particular que los otros no pueden siquiera imaginarse: ese azul
pertenece al orden de lo concreto. El otro azul, como el del cielo o el del mar, lo atribuimos a estados de
cosas que se proyectan en espacios difusos que invitan a la complicidad.

A uno, anénimo observador en/hacia un campo visual complejo, objeto singularizable acoplado a otros
multiples en un conjunto saturado de objetos --y de (inter)re-laciones de objetos--, le gustaria encontrarse,
desde el comienzo del juego, al otro lado del discurso. No importa que le de-(trans)formen su propia
mascara --que in-viertan el color, los filtros de su mirada, el tiempo, la ocasién de su interés--, si ello
significa que el discurso ya le ha atrapado. Pero ese azaroso orden del discurso le empuja a dar el primer
paso y conectar la maquina, hacer que fluya y hacer, al mismo tiempo, que otras maquinas activen un tipo
determinado de fluido a un ritmo asimismo conveniente.

Porque el discurso, una vez activado, es selectivo: prohibe, ex-cluye mucho mas que permite. Sélo son
nombrables los objetos que ese orden aisla, reduce: la totalidad de significado queda restringida por la
parcialidad hegemodnica del significante. Desde la parcialidad que nos corresponde hacemos, sin
embargo, proyecciones que describen la totalidad posible de la escala de significantes. Aunque la totalidad
del orden del discurso ni siquiera nos sea permitido pensarla.

Al regular, el discurso disefia también los margenes, la reserva, el vacio, los espacios oscuros. Y ordena a su
vez la fluidez circundante, envolvente, el intercambio (im)posible: aquello de lo que no se puede hablar. La
sexualidad y la politica han sido los habituales ocupantes de esos compartimentos negros. Esto es:
prohibido nombrar la estructura secreta de la privacidad, el tejido oculto de lo publico. Como si el discurso,
lejos de ese elemento trasparente y neutro en el que la sexualidad se desarma y la politica se pacifica fuese
mds bien uno de esos lugares en que se ejercen, de manera privilegiada, algunos de sus mds temibles
poderes (Michel Foucault).

El discurso del loco no puede, en consecuencia, circular. No es testimonial. Porque es de una solidez tal
gue no admite trans-formacion alguna, re-duccion a los estados de la moldeabilidad. El discurso del loco no
es solvente. Sin embargo, se le reconoce extraiios poderes, como el de enunciar una verdad oculta --como
si existieran verdades manifiestas--, predecir el después y los objetos que lo ocupen, ver en su plena
ingenuidad lo que la sabiduria de los otros no puede percibir.

Al loco se le concede la palabra sélo en el teatro, reducto de/para representaciones simbdlicas. Alli puede
jugar el papel de verdad enmascarada. En el teatro las mascaras son rituales, nombran lo que es, tal como
es, pero que no debe decirse. Es una verdad que circula por espacios y en tiempos no convencionales. En el
otro escenario, el histérico, el de la cotidianidad, la mascara es la personalidad. Remite a, nombra lo que
debe ser, tal como debe mostrarse y es preciso decirlo, hacer que circule. En el primer caso nos referimos a
contenidos, significados: los objetos del deseo, que el deseo objetiva, que son, pero que no estan. En el
segundo, se trata de continentes, sinificantes: (disefios de) objetos (interesadamente)deseados, objetos
gue simulan el deseo, que estan, pero que no son, que se a-nuncian, para que todos los pro-nuncien.

La voz traiciona la palabra. La escucha de esa palabra del loco --bajo cualquier forma de minus-valia-- tiene
un doble registro, que se corresponde con dos niveles de compromiso: rechazo publico de un discurso des-
estructurado o asimilacion privada --elemento de re-accion y turbulencia-- de un discurso
(re)estructurante. Posiciones de escucha de un discurso genuinamente autonomo --libre de filtros que el
orden del discurso impone-- que se sabe investido por el deseo y que se supone cargado de terribles
poderes. Se impone el silencio para neutralizar los monstruos que semejante palabra genera. Es preciso



saber donde y cuando hay que cortar, fijar la frontera, la linea que separe lo verdadero de lo falso. Cuando
hay que des-conectar/acoplar las maquinas. No una dicotomia ldgica, institucional, sino la forma general
del tipo de separacion que rige nuestra voluntad de saber en tanto que sistema de exclusion.

Tres son los sistemas clasicos de exclusion discursiva: palabras prohibidas, reservadas a un uso
selectivamente restringido; separaciéon de la locura --actos y entorno--, que supone una de-
finicion consensuada de "normalidad" y "patologia". Y cualquier sistema de terapia alternativa que persiga
una voluntad de verdad. Porque lo que estd en juego es nada menos que el deseo y el poder se insiste
menos en esta tercera variante: no esta ciertamente en juego la veracidad del discurso que excluye la
voluntad de decir, la voluntad de verdad, la voluntad de saber sino el discurso-respuesta al/del deseo y el
discurso-accion al/del poder. Voluntad de trans-accion y/o voluntad de re-accion.

El discurso asumido como verdadero adquiere una forma de una rigidez tal que exime del deseo y libera
del poder. Forma no in-formante, porque se ha excluido cualquier acercamiento a la materia, cualquier
posibilidad de didlogo entre los usuarios de las formas y los objetos a con-formar. Esta es la razén por la
que el discurso ordenado no puede reconocer lavoluntad de verdad en la que se fundamenta. No le queda,
entonces, otra alternativa que enmascararla.

Justificar la locura, definir lo prohibido, la voluntad de verdad frente al discurso que es la verdad. A ello se
han arriesgado los pensadores del fragmento, los escritores malditos, como han podido ser catalogados
Nietzsche, Bataille o Artaud. Tal vez convendria, por ello, (re)leerlos mas a menudo. Es decir, de-volverlos
al cadtico origen de sus discursos.

Tres son también --o pueden ser-- los tipos de discursos y otras tantas variantes adquieren los (con)textos
en los que se objetivan: discursos de consumo generalizado y de vigencia limitada a la secuencia o escena
de su uso. Desaparecen una vez dichos. Hay otros que permanencen, que se esfuman con el instante de su
formulacion y uso, que prolongan su efecto disefio, que trans-portan su dictado mds alld de la
pronunciacién originaria o que admiten sucesivos pro-nunciamientos posteriores en textos mas complejos,
como los religiosos o juridicos, o los considerados literarios o cientificos. Los discursos del deseo, sin
embargo, recuperan su novedad e inocencia cada vez que se pronuncien. Permiten decir por vez primera,
cada vez que se re-producen, aquello que hubiera podido haberse dicho con antelacién. Cargan de frescura
los (con)textos sobre un plano en el que se con-funden cosas y sentimientos con las imdagenes que los
describen.

Porque lo nuevo no estd en lo que se dice, sino en el acontecimiento de su retorno, el discurso del deseo ha
de luchar contra esa nuestra voluntad de verdad, sometiéndola a un riguroso proceso de credibilidad. Pero,
al mismo tiempo, habra de recuperar en el discurso su dimesion de acontecimiento, cuestionando esa
férrea soberania del significante.

Sin embargo, el ojo gracioso de una violeta mira el cielo azulado hasta que su color se vuelve semejante a lo
que mira (Mary Shelley). Porque, aunque no se reciban besos azules, siempre habrd
una excepcional combinacién de circunstancias que hacen que a un acontecimiento no le corresponda el
resto de la escala cromatica.

2.3. Movimiento

Nuestro mundo estd saturado de imdagenes (Bilder), ordenadas sobre escalas cromaticas. Nos vemos
obligados a seleccionar un modelo e identificarnos con él: situarnos en una escala y decidir cual es la
tonalidad que mejor nos corresponda. Nuestra representacidn (Darstellung) se limita asi al reconocimiento
publico de una estimacion de correspondencia o isomorfismo (Verbindung). Es mas frecuente reducir esa
imagen a representaciones verbales --proposiciones-- que nombran hechos que producimos, antes que a
figuras o modelos geométricos, ludicos o pictéricos, que nos remiten a resultados o registros de hechos.



Una imagen fotografica es, sin embargo, tan sélo un duplicado del instante, una representacion ficticia, una
verificacion coyuntural de nuestra capacidad de/para se-ducir, para que un rostro --aparcado en el tiempo-
- nos devuelva la seguridad, nos garantice el reconocimiento a través de una imagen singular, exclusiva y
excluyente.

El conjunto de todos los hechos, reales o posibles; el conjunto de todos los objetos, construidos o
construibles; el conjunto de todos los modelos, disefados o disefiables, pensados o pensables. Si
todo puede tomar la forma de discurso, si esa totalidad --modélica, objetivada o factica--
puede manifestarse bajo cualquier soporte proposicional, es porque todo lo nombrable queda a salvo en
su identidad mas radical, silenciosa ---puede volverse sobre si mismo, regresar a sus propios fundamentos,
independientemente de las condiciones de mostracién que se le hayan asignado, de las determinaciones
restrictivas de la puesta en escena/mercado, de las posibilidades de circulacién-- mas alla del juego del
discurso: del uso caprichoso que un eventual escritor o un ocasional lector pueda hacer de una
combinatoria de signos y de relaciones --jugadas-- de signos. La realidad del discurso queda asi reducida
al orden del significante.

La disposicion de un acontecimiento hace que éste se in-corpore al orden de los cuerpos, modificando la
estructura corporal de los objetos afectados, en tanto que efecto de una disposicion de la proyeccion
material de esos cuerpos, sea esta dispersion selectiva o acumulativa, o se manifieste bajos formas
geométricas por razén de proximidad, distanciamiento o suplantacion.

El acontecimiento es elcorteque se produce en el sujeto, descontextualizandolo temporal y
espacialmente. Se aumentan asi las posibilidades de actuacion bajo funciones alternativas. Esta
discontinuidad rompe por ello la tradicional unidad y autonomia del sujeto y la no menos referencial --
soporte de individualidades y garantia de movilidad-- del instante.

Una teoria de la discontinuidad se impone: una teoria de los espacios en blanco, de los silencios del saber,
de las conectivas espacio-temporales, légicas o psico-afectivas. Teoria de la discontinuidad de los cuerpos y
del propio cuerpo: cuerpo roto, cuyas partes buscan huecos de acople, aperturas en otros cuerpos, en
otras formaciones, corporaciones.

Una teoria de la discontinuidad no podria ser reducida a una teoria de la sucesion/ simultaneidad de
relaciones entre corporeidades, entidades totalizables, es decir, provisionalmenteescindidas, rotas, aunque
con voluntad de completud, re-construccién. Una teoria de la discontinuidad en tanto que
sistema sistemdticamente asistemdtico, que excluya cualquier forma de causalidad mecanica,
cualquier principio(filoséfico) de necesidad.

La produccién de acontecimientos, organizable bajo estas condiciones, ha de optar por otra categoria, el
azar. Pero es arriesgado formular una teoria que vincule azar y pensamiento, que describa el tipo de
relacién posible entre estructuras no regables y pensamiento (pre)reglado. Por ello nos mantenemos
precavidos en ese terreno menos comprometido de la probabilidad discursiva.

Si el rostro humano es, antes que nada, el instrumento que sirve para seducir, solo el agua serviria
para naturalizar nuestra imagen, para concederle algo de inocencia y de naturalidad al orgullo de nuestra
intima contemplacién. Porque las aguas no construyen mentiras verdaderas, se impone destruir cualquier
objeto refractante, que responda mecanicamente a la voluntad de repeticién, de duplicidad de imagen y
de modelos de totalidades corporales, reduciendo asi el campo de la configuracién de los objetos.

Los espejos convencionales son productos culturales, objetos demasiado civilizados, demasiado
manejables, demasiado geométricos. El espejo de la fuente ofrece la oportunidad de unaimaginacion
abierta. Geometria del deseo, formas de pasion que el deseo proyecta sobre el cuerpo del deseo, re-
organizando su estructura y re-definiendo su posicidon. Los espejos convencionales, localizados siempre en
espacios similares, dan una imagen demasiado estable, excesivamente doméstica.



El universo se expande cuando nuestra imagen se proyecta en el lago: es el centro de un mundo, que al
deseo se le antoja sin fronteras. Para una flor, si su color no es habitual, crecer cerca de la fuente del deseo
es consagrarse al narcisismo natural, a dejarse perder en ese espacio humedo, con la tranquilidad que sélo
el azar regula. Tierra humedecida: posibilidad y encuentro de dos geometrias especulares, la del deseo y la
de la imagen (provisionalmente) con-formada. Geometrias de quietud y de movimiento, efecto frontera en
un espacio permanentemente de trdnsito, seguridad/garantia de creacion y de transformacion.
Humedecer es humanizar, naturalizar: introducir un elemento de vida/esperanza en cualquier mirada,
lugar de re-encuentro de cuerpos rotos que se funden en el abrazo. Cuerpos complices, que fundan una
necesidad reciproca y que, en consecuencia, optan por nuevas formas de vida: cuerpos que un silencio
originario disgregara y que ahora, silencio prefiado de ternura, se acoplan en la humedad geométrica de la
pasion por la vida, en la unidad recuperada que es y genera una nueva vida con voluntad de permanencia.

Ir hasta el fondo, llegar al limite. Asumir el riesgo de tomar un camino poco transitado. Y llegar a un punto
de no-retorno, sin posibilidad de re-greso. Llegar hasta el fondo del bosque, limite de cualquier término
gue la imaginacion nos fije. Y llegar, des-cubrir la fuente de los secretos, del secreto tras el que se pierde
toda voluntad de identidad, que |la mitologia identifica con Narciso. La tranquilidad del agua nos permite
trascender, ir mas allda de nuestra propia contingencia: ser uno mismo y lo otro, penetrar en el misterio,
verse reflejado en un espejo no-convencional. Alli contempla, por fin, su verdadero rostro. Un duplicado,
libre de cargas, despojado de mascaras. Un rostro que habla en libertad, que es su propia voz. Y que habla
a su propia voz, sin que la palabra la per-turbe. Voz en el agua que se confunde con su propio eco, que el
agua acoge. Un eco que queda registrado en ese espejo, voz que no se neutraliza, sin voluntad de retorno.
La voz es el rostro que se fija en un espacio abierto. Voz de seductor que es, a su vez, escucha cuando de-
vuelve a su estado natural los objetos entorno que esa voz acaricia. Ante aguas no-turbulentas se es
complice de lo otro sin dejar de ser lo mismo. La revelacidon de la identidad y de la realidad dual, los
poderes complementarios que alli reconoce como suyos: poder/voluntad de apertura y de in-greso, de
acogida y retorno.

¢El ojo no es por si solo una belleza luminosa?. Debe ser bello para ver lo bello. Es necesario que el iris del
ojo tenga un hermoso color para que los colores hermosos entren en su pupila. Sin un ojo azul, (como ver
verdaderamente el cielo azul?. ¢ Podriamos acaso sorprender mejor a la imaginacion material en su tarea
de mimetismo sustancial? (Gaston Bachelard).

Mimetismo de la mirada que filtran colores y olores, formas y gestos. Que filtran deseos. Colores y olores,
formas y gestos que se confunden con el color y el olor, las formas y los gestos tras los que se esconde el
objeto del deseo, que asume un nuevo cuerpo al sentirse deseado. Una nueva organizacidn corpdrea que
disefia una voluntad de apertura, una aceptacion de la re-posicidon a la que obliga la transformacion
cromatica del sujeto de la mirada.

Porque miramos a través de las aguas, la mirada de las cosas es dulce, ligeramente pensativa, aunque no
menos leve es su gravedad. ¢ Acaso nuestros 0jos no son ese charco inexplorado de luz liquida que Dios ha
puesto en el fondo de nosotros? (Paul Claudel). Ver imdgenes no-distorsionadas y sofiar imagenes que
juegan con y son colores, sélo es posibles desde aguas trasparentes, no-contaminadas. Y del agua procede,
emerge ese reflejo que poco a poco va tomando cuerpo. Antes fue sélo una imagen. Y antes de convertirse
en imagen, era un bello, transparente y caprichoso deseo que la naturaleza tuviera.

3. Lalmageny su Sombra
3.1. Movimiento

El arte y la poesia son re-presentativos. Pertenecen a otro orden de sintaxis. Porque transportan sobre una
amplia gama de presentaciones abiertas, complices, un conjunto de presentaciones normadas, que encajan



en el plano o texto que posibilita un re-conocimiento singularizado. Uno entra en el cuadro del artista o en
el discurso del poeta y se acomoda donde mejor le convenga. Puede abandonarlo cuando quiera, para
volver a entrar cuantas veces lo desee y des-cubrir, re-explicar formas otras de presencias en ese generoso
espacio que el creador nos regala. Esa imaginacidn siempre abierta, que juega a mezclar colores y formas,
sonidos y palabras. Juegos que in-forman y con-forman objetos y hechos en espacios prohibidos, reducto
de infractores, espacios de vida que jamas se saturan.

Sufrimos injustamente, porque un dios ocioso nos condenara al desgarro, a la pérdida. Errantes vamos tras
esos preciados trocitos para re-componer nuestro cuerpo, para re-crear soportes diferentes y nuevas
estructuras: el cuerpo perdido del amor, re-encontrado en el olvido, re-encarnado en el deseo.

Arte de la re-presentaciéon y de la transmisidén. Construimos imagenes en movimiento--encadenamos
fragmentos--, cuyo acabado sélo podra darlo quien esté permanentemente a la escucha. La secuencia, sin
embargo, se cierra provisionalmente. Es éste otro orden de cosas, que se interpone entre una presencia y
su huella, entre imagenes de cosas y las sombras que esas cosas proyectan. La creatividad es aqui
complice, porque los objetos producidos son, por naturaleza, moldeables. Se adaptaran al uso que
cualquier otro jugador haga: interlocutores andnimos situados en/sobre arriesgados planos, diferentes al
gue el productor asignara a su objeto artistico.

Wir machen uns Bilder der Tatsachen (Tractatus, 2.1). Nos hacemos, en efecto, imagenes de las cosas. Una
re-presentacion (Bild) es para Wittgenstein un arte-facto, algo que hacemos o producimos. Utilizando el
lenguaje construimos asi proposiciones, que re-producen el orden, las formas de los hechos re-
presentados. Tal como un artista re-produce objetos y situaciones utilizando --jugando con-- planos
convencionales y escalas cromaticas, haciendo cuadros.

Las nociones o marcos conceptuales, como los de espacio, tiempo y masa (Prinzipien der Mechanik, 1894),
previos a la experiencia y a partir de los que Hertz dedujera la posibilidad de observaciéon de fendmenos
mecanicos que puedan ser empiricamente definidos como fuerza y energia fue un oportuno precedente/
referente para ampliar/generalizar tal aproximacion isomérfica a la totalidad del discurso. De esta forma
podria ya construirse una consistente bildliche Darstellung der Welt. La mostracién pictérica del mundo
habria que entenderse, pues, como algo mas que una simple descripcion metaférica del mismo.

Re-presentamos situaciones: aquello que permanece establey en lo que se fundamenta un hecho. Arte
combinatoria que consiste en ordenar nombres y fijar el tipo de relacion entre ellos, las conectivas de la
imaginacién y de la memoria. Las huellas de los discursos que los objetos designados soportan.

Hay, sin embargo, combinaciones imposibles, sin que ello signifigue que no es --podria ser--
una posibilidad Idgica. Supongamos, por ejemplo, que un punto (p) del campo visual es rojo y que otro
punto (g) en ese mismo campo visual es azul. Aplicando una tabla de verdad, la linea superior --si p es una
proposicion verdadera y g es otra que también lo es, entonces p-y-q sera necesariamente verdadero-- .
Dificilmente, sin embargo, podemos encontrar los colores rojo y azul ocupando el espacio asignado a un
sélo color.

Las combinaciones de proposiciones crean campos. Toda proposicién elemental/atdomica tiene sentido en
funcidon del tipo de dependencia que establezca con otras. Toda proposicién dotada de sentido queda por
ello envuelta por lo indecible: tanto la sustancia de lo intencionado como el mundo en el que se produce
esa situacidon contingente que intencionamos. Porque lo que se compara con la realidad son sistemas
completos de proposiciones. Si afirmo que el color azul ocupa un determinado punto del campo visual, doy
por supuesto que ese mismo punto no puede ser verde, ni rojo, ni amarillo. Es decir, si excluyo la
confluencia de colores diferentes a un estado de cosas al mismo tiempo y en el mismo punto, he de aplicar
la totalidad de la escala cromatica.



A un objeto espacial es necesario aplicar también en su totalidad la escala correspondiente para saber la
graduacion/medida y posicion/forma. La di-mensidn es un Unico estado de cosas, ése que la marca
clasifica: la longitud, por ejemplo, de un objeto se obtiene a partir de un sistema de proposiciones. Si bien
se puede inferir la no existencia de otros estados de la descripcidon que de un determinado estado hace un
mismo sistema de proposiciones, no se puede, sin embargo inferir de un concreto estado de cosas la no
existencia de otro.

Las direcciones cromdticas, por ejemplo, no van/se desplazan todas en el mismo sentido. Una
aproximacion del rojo al negro es diferente de otra aproximacién desde el rojo hacia el blanco. é{Se puede
hablar de mayor o menor celeridad o densidad --claro/oscuro-- en cada una de las direcciones?. Si un
color ocupa una marca en la misma escala, podemos afirmar que, por ejemplo, el rojo ha desplazado al
negro, etc ... Cada color presupone el sistema enterode color. Por lo que lacalidad del tipo de
aproximacion al color de referencia --hacia el negro o hacia el blanco-- es una cuestién de correccion
cuantitativa: mas o menos azul, etc ...

Pertenecer a una misma sintaxis para que las palabras que utilizamos en las proposiciones o aplicamos a
los colores tenga el mismo significado. Si lo comparamos con los espacios de la clausura, el estar, por
ejemplo, permanentemente recluido en un espacio cerrado proporciona otros conocimientos a priori,
independientemente de la certeza de la existencia de las formas limitadas que controla: el recluso conoce
gue ademas hay otros espacios. Y no lo sabe por experiencia. De la misma forma podria tener la certeza de
gue puede haber otros colores del Unico que conociera en el encierro, si bien sélo hablariamos del mismo
color si utilizaramos idéntica sintaxis a la hora de referirnos, por ejemplo, al azul o al rojo.

La logica selimitaa definir restrictiva y rigurosamente el sentido base del conocer, renunciando
a perderse en el mundo de la fantasia: conocer las leyes por las que se rigen objetos verdaderos (Gegen-
stdnde) en cuanto realidad independiente de nuestro conocimiento. No es el sujeto quien realmente pro-
duce tal realidad, si bien se siente alterado una vez que la re-conoce. La Idgica es anterior a la cuestion
"écomo?", no anterior a la cuestion "éiqué?" (Tractatus, 5.552). Por eso, al hablar de conocimientos
empiricos habria que saber a qué nos referimos con el término empirico. Queda, por ello, sin responder la
pregunta acerca del cdmo puedo tener la certeza de que determinadas reglas de sintaxis se cumplen.

Al margen de la naturaleza de los hechos y de la estructura de los objetos, la Iégica depende de la evidente
existencia de un orden de hechos y cosas. Una proposicion, por si misma, no garantiza, sin embargo, la
existencia de hechos y cosas. Podriamos deducir entonces que la légica es empirica, si fundamos nuestra
certeza en la experiencia de existencia de tales hechos y cosas. Cuando decimos que algo
es empirico estamos autorizados a afirmar a continuacion que podriamos imaginar ese mismo estado de
cosas de otra manera. Y asi deduciriamos que toda proposicion con sentido es una proposicion
contingente. Pero la existencia del mundo no es un hecho empirico, ya que no podriamos pensarlo de otra
manera.

El mundo es el resultado de una configuracion accidental, aunque formado por objetos simples no
accidentales. Tanto la accidentalidad de esta configuracidon como la sustancialidad de los correspondientes
objetos --o conjunto de objetos-- simples son el contenido de las imagenes de la ciencia. De ahi que los
colores primarios sean los elementos de un determinado patrén, de un método de representacion. Y esto
es lo que el orden de los objetos son, a lo que se reduce. Cada color se expresa por un simbolo
gue muestra dénde se localiza ese color en el patrdn, la escala de colores primarios.

Sufrimos injustamente, porque un dios ocioso nos condenara al desgarro, a la pérdida. Ese
nietzscheano oscuro peregrinar del alma nos conduce al origen, a lo que ya ha sido, a lamafana primordial.
Es el loco, el Wahnsinnige, el que esta en tension, el que se a-parta y nos invita a la pérdida. Sélo en el
ocaso --el cuerpo perdido del amor, re-encontrado en el olvido, re-encarnado en el deseo--, en esta tierra



donde el ocaso llega, encontramos la posibilidad de lo todavia-no-desvelado. La sintaxis del loco nos situa,
por ello, cerca de ese ocaso.

Porque tampoco necesitaba creer en la gramatica para re-forzarla fe en una divinidad, Wittgenstein
retoma la analitica gottlose --humano, demasiando humano-- del Dasein, presencia radical que lleva a
Heidegger, de la mano del poeta Trakl --el alma extranjera sobre la tierra, caminando hacia el silencio-- a
la fuerza de la escucha. Alli donde se muestra lo indecible se inicia el camino hacia lo todavia-no-dicho,
donde un pensamiento en crisis despierta a la luz (Klarheit) descubriendo, desde sus origenes, nuevos
ordenes de lenguajes y las palabras que los superan.

3.2. Movimiento

En el ocaso de la modernidad, nos es imposible ya devenir-actual: demasiadas razones a nuestro alcance
como para aceptar una Unica mdscara, una excluyente verdad. Nos aproximamos al Ab-grund, el
hundimiento de la razén-fundante (Grund), el fundamento de la verdad. Demasiadas razones para
podernos afirmar. Porque estamos protegidos del riesgo de la anticipacion, no podemos ser alcanzados, no
podemos ser comprendidos. No somos hombres potenciales, porque se acabd la era del sujeto.
Nuestra actualidad es superflua. Lasimpatia mas profunda se abre en la distancia mas extrema, en la Ent-
fernung, en la lejania de la lejania (Nietzsche-Derrida).

La lejania del extranjero, del que estd-en-camino, del que va siempre-hacia. Ser-extranjero es ponerse en
camino hacia un descanso seguro, ir tras el propio lugar, la patria. En Rilke el camino del extranjero se
refiere a cosas tan solo. Los ob-jetos no son otra cosa que eso: vamos al encuentro de entidades
auténomas que nos se-ducen por sus (juegos de)posiciones, mas allad de lo inmediato concreto. En Trakl,
ese camino del alma nombra las transformaciones que permanentemente la naturaleza sufre: nos dejamos
sorprender por el abrazo de un caprichoso juego de colores y sonidos. Los otros y lo otro siguen, no
obstante, estando ahi, con sus propias mdscaras, pero nos es indiferente: cuando uno estd enamorado no
puede ver la cara de otra persona. Asumimos otras mdscaras, extra-vidndonos en solitario --ein Frendes/ein
Einsames-- transformandonos en la figura de aquel que permanece a la escucha, que alcanza el lugar de la
partida --der Absgeschiedene--, el animal azul del poeta.

Jugando con colores y sonidos y las formas que la fantasia con ellos disefia, Wittgenstein retoma
constantemente la comparacidn entre colores primarios y propiedades espaciales por la analogia que
describe entre sistema de proposiciones y escalas de medida. No en vano habia subrayado que un punto
del campo visual, aunque no tiene por qué ser rojo, tiene que tener algun color: estd, por asi decir, rodeado
por un espacio de color (Tractatus, 2.0131).

Las experiencias cromaticas son, sin embargo, diferentes de las experiencias espaciales. No es tan obvio
afirmar que si una flor es azul --la comparo con la realidad-- puedo inferir que no es roja, como si afirmara
gue un objeto que mida dos metros no mide cinco, por ejemplo, ya que propiamente no tenemos una
escala que nos de la medida precisa del color. De ahi que hablemos de dos tipos de experiencias, de
dos posibilidades.

La posibilidad es un concepto ldgico. Si utilizo la expresién no es posible me estoy refiriendo a una
imposibilidad légica. Podria ser posible de otra manera: ser de hecho, pertenecer al espacio factico
(Tatsachenraum). Siendo como admitimos que una proposicion es la negacion de su negacidn, podriamos
concebir una proposicion --sintética-- con sentido, pero a la que no corresponde hecho alguno. De ahi que
admitamos esta posibilidad afirmando que efectivamante existen palabras para las que me es imposible
imaginar un pensamiento que les corresponda. Y que no puede ser el espacio del decir-conduciendo a
cualquier parte (irgendwohin), el espacio de la Trauerspiel, de nuestra permanente lucha con el lenguaje y
de ese lenguaje consigo mismo.



Las proposiciones que expresan el sistema de colores no son ni sintéticas a priori, ni empiricas a posteriori.
Son reglas de sintaxis, ya que tales proposiciones que expresan exlusion de color no son cuestiones de
experiencia.

Es imposible establecer una escala jerarquica entre proposiciones con sentido. Los valores no forman parte
del mundo del devenir. El devenir es lo casual (der Fall). Por eso todo valor es sélo reconocible mas alla de
ese mundo. Aunque se transformen las relaciones entre proposiciones y hechos, aunque cambien las
normas que fundamenten lo decible --los juegos de verdad--, permanece inalterable esa tesis segun la cual
podemos afirmar que cualquier proposicion acerca del So-sein, del ser-de-una-manera-concreta, lo
casual, vale lo mismo (gleichwertig).

Son esas otras reglas de sintaxis que relacionan nombres o simbolos entre si: el sentido de una proposicion.
Porque lo que un modelo representa es su sentido (Tractatus, 2.221). Si es cierto que esos objetos a los que
el nombre o los simbolos hacen referencia (bedeuten) estan asi configurados, la proposicion es entonces
verdadera, y el modelo correcto; si no es asi, tal proposicion es falsa y el modelo incorrecto. En ambos
casos, a fin de decir si un modelo es verdadero o falso, debemos compararlo con la realidad (Tractatus,
2.223).

Poner en relacidon proposiciones y hechos es una posibilidad que por si mismo se muestra, que a su vez
puede también ser visto, aunque nos resulte imposible afirmarlo o probarlo. Lo que "puede" ser mostrado
"no puede" ser dicho (Tractatus, 4.1212). Los modelos wittgensteinianos mostraban los limites de aquello
gue eran capaces de decir: se limitaban a determinar esa forma especifica del orden de las cosas para que
éstas fundaran/legitimaran su presencia en el mundo, posibilitando asi un conocimiento cientifico de tales
fendmenos.

Mientras el positivista piensa --y ésta es la esencia de su filosofia-- que todo lo que realmente importa en
la vida es sélo aquello de lo que podemos hablar, Wittgenstein, sin embargo, estd radicalmente convencido
de que lo importante es precisamente lo contrario: aquello sobre lo que debemos guardar silencio. El
silencio que se instalra una vez clausurado un discurso posible, el silencio de un caminante perdido,
solitario.

Hermanado con lo otro la sombra amiga queda. Ese otro --el alma, el canto del loco-- se marcha y se
convierte en silencio. Queda el canto del extranjero que se confunde, en el momento de la despedida con
el canto de un silencioso otro que se marcha, se separa. Pero este ocaso no es decadencia, sino el inicio de
un paseo --arriesgado paseo del amigo del extranjero--, de un caminar-hacia, de un buscar. El amigo es el
lugar de la separacion. Pero la poesia no es palabra de partida. Porque el alma no canta: poseemos la
escucha de su canto, las palabras de esta escucha.

Si el canto del extranjero no es el canto del alma, écémo podemos nombrar /o que ve el canto del alma o
del loco y cdmo va a ser posible cantar ese canto?. Porque nos queda lasombra de suimagen, tenemos tan
solo su traduccion. A través de ella reconocemos el silencio del alma que se instala como simbolo roto en el
canto del amigo que permanece.

Porque la palabra pertenece a la experiencia del habitar, el Heimatlos, el apatrida queda Sprachlos, mudo:
el extranjero de los pueblos que mueren. Muerto serda el Wahnsinnige si entierra al extranjero. Esta muerte
y esta sepultura no son imdgenes. Frente al pensamiento del retorno, el poetizar se hace silencio. El poeta
gue ha tenido que quedarse recuerda el lugar y el momento de la separacién. Pero el lugar de la
separacion no es el desvelamiento (Massimo Cacciari).

Los otros y lo otro --el orden que el discurso funda-- siguen, no obstante, estando ahi, con sus mdscaras.
Aunque nos sea indiferente. El animal azul es ahora la sombra que se despide, permaneciendo a
la escucha. Esa figura entrafable que nos con-funde, ese totalmente-otro cuerpo del deseo --prolongacion



del nuestro-- en el que nos perdemos: porque,cuando uno estd enamorado no puede ver la cara de otra
persona.

Esta vida se nos ha dado para ser gastada, para ser entregada a alguien como el mejor de los regalos
posible: sélo el don es eterno. A través del don permanece también la memoria de quien ha sabido dar-
se: me entrego a ti, porque no conozco un don mejor. Este don que te hago es eterno. Te perteneceré
incluso cuando ya no seas nada, ni siquiera un granito de polvo: porque el don sobrevive siempre al
destinatario para que pueda llorar la pérdida de su poseedor (Karl Walser).

3.3. Movimiento

Hacer transparente, des-velar, el fundamento del conocer, el proceso de de-construccion de la experiencia
nombrada, regresando al problema-origen. Y hacerlo recurrentemente para dejar en evidencia el fondo de
la no-construccion, aquello que sirve de nexo entre lalejania metafisica y la pérdida nihilista. Esto
significa Klarheit para Wittgenstein: afirmar que esa razén que funda/crea significado es lo indecible, que
el Hintergrund der Beduetung es |lo Unaussprechbare. Porque nos sitia entre palabra y cosa fijando una
diferencia de orden metafisico. Lo indecible es esa diferencia, el intersticio, la conectiva. La garantia
de correspondencia constructivo-funcional.

Es imposible, por ello, cualquier correspondencia con el andlisis ilustrado de la Aufkldrung éio con su
traduccion, en version generalizada, de la Erkldrung?, ya que, en este caso, la autonomia del objeto queda
a salvo, significa la cosa-otra(oculta) que jamas va a confundirse con la apariencia. En Wittgenstein
la Erkldrung es el término de un proceso, el resultado de la Klarheit, acentuando asi su funcidon de
principio simple de construccién y de produccién, punto de partida en el que un actor ha podido llegar al
fondo del significado en tanto que soporte indecible. La razén constituyente, la Ratio typisch aufbauend,
sirve de critica a ese distanciamiento que toma la Klarheit, que se consigue en el pensamiento y re-
presentaciéon de un juego tragico, esa Trauerspiel a quien corresponde describir, problematizando, una
especie de operacién que re-(des)vela los objetos del conocimiento sensitivo, haciéndolos transparentes.

Lo que a Wittgenstein atrae de Goethe, mas alld de la mirada newtoniana, es su sistematica preocupacién
por enfocar el problema del color desde la esencia o naturaleza del mismo, esencia/naturaleza que
pertenece al concepto y nunca al conjunto de experiencias en torno a los colores. La Teoria de los
Colores de Goethe, le proporciona asi un util punto de referencia, que supone el inicio de la critica a la
ingenuidad y optimismo del moderno e ilustrado pensamiento cientifico. Y es cierto que Goethe no
pretendia disefiar ningun programa de investigacion o construir algun modelo cientifico que explicara su
teoria. Re-valora/descubre el fondo o plataforma de la experiencia, garantia de conocimiento espontdneo,
que la naturaleza le ofrece. Esa totalidad o experiencia general espontdnea frente a cualquier parcialidad
gue una experiencia singular restringe al seleccionar, acotar y sistematizar.

Las obervaciones de Wittgenstein con respecto al color podrian resumirse en que no entiende de otra
forma su ocupacion al respecto que no sea identificdndose con su habitual oficio de fildsofo: mas alla de
cualquier determinacién temporal, en sus variantes de tiempo cuestionado o que cuestiona, o en la de
tiempo metafisico, inconmensurable y que, por lo tanto, jamas podrd ser cuestionado. Atemporalidad
légica y posibilidad légico-gramatical de la apariencia del fendmeno cromatico. Porque la determinacién
del uso que hacemos de los términos es una cuestion puramente metodoldgica ?determinacién o
clasificacién conceptual que obliga a adecuar la respuesta a laformaque demos a la pregunta?,
Wittgenstein, en la etapa analitico-critica de su ultima produccidn, no hace otra cosa que filosofia: antes de
saber qué es lo que se puede decir y qué lo que realmente se dice, es preciso preguntarse como es posible
hablar y como efectivamente lo hacemos en cada caso.



Este seria, pues, el proceso de un tratamiento analitico del color: que un acto reflexivo nos vaya
progresivamente descubriendo lo an-crénico y esencial, las propiedades de un color en las que no
habiamos reparado antes. De tal forma que el complejo y plural uso que del correspondiente término
hacemos nos proporcione una idea de color, que nos pondria en condiciones de descubrir su significado, su
carga conceptual. Los colores incitan a filosofar. Quiza esto explique la pasion de Goethe por la teoria de los
colores. Los colores parecen proponernos un enigma, un enigma que nos estimula, que nos
perturba (Wittgenstein). Objetivamos lo real a través de los colores que se situan entre la pesantez de la
materia y lalevidad de las formas. Asi lo entendian ya los griegos, no sin despojarlos de ese enigma que
todavia hoy, excitante, los colores son para nosotros. Y no se trata de un enigma cualquiera, que pueda
emocionar a un atento observador en la intimidad de su laboratorio.

¢Como imaginar un mundo sin color, si sabemos que la materia es incolora y que el color es sélo su
apariencia?. ¢Qué papel se reserva el lenguaje cuando filtra/clasifica las intuiciones de la percepcion
romatica?. ¢Como aislar esas formas elementales de intensidad, brillo y tono que asignamos al color?. La
determinacion social del conocimiento hace que las cosas estén ahi, ordenadas para nosotros. Formas de
vida y uso especifico de los términos hacen que no exista otro orden que el que imponen nuestros juegos
conceptuales. Esos conceptos traducen el campo restringido de nuestro interés. Ese cuerpo conceptual es
diferente segln los casos, como diferentes son cada una de mdultiples organizaciones socio-culturales
histéricas. Los conceptos que estructuran nuestro pensamiento forman parte de nuestra peculiar vida, a la
gue representa. De ahi que ya, de antemano éresultado de aprendizajes o procesos de socializaciéon?,
sabemos en qué circunstancias podemos atribuir a un objeto un determinado color.

Todo juego de lenguaje en el que aparece el nombre de un color, la légica de su juego, es la légica del
color. El significado es consecuencia de un uso. Definimos los objetos y estados de cosas por el uso que de
ellos hacemos. Por eso, el sentido de una proposicién no es otro que su propio uso. Aprendemos el uso
correcto de una palabra vy el significado de los nombres que atribuimos a cada color, simplemente jugando.
El color es una oportuna disculpa para filosofar. Lo fue, en efecto, para Wittgenstein, cuando afirmara: La
unica pregunta relevante en este negocio del filosofar es ésta: "é¢Qué juego juegas?" y la Unica respuesta
exigida: "Este juego se juega".

Definir un concepto es tan complejo como la descripcidon de la totalidad de los juegos que lo genera.
Nombrar un color, por tanto, supone haber descrito antes esa amplia gama de matices entorno, que
garanticen un registro fiable del mismo: juegos de luces, reflejos y transparencia, juegos de tonos, brillos e
intensidades ... La esencia del color no esta en la naturaleza, sino en conceptos |légico-gramaticales. En el
concepto mismo de color. Y en esto el pensamiento cientitico contemporaneo se distancia de Newton. La
naturaleza del color no se infiere de experiencia alguna. Tampoco, por ello, se ha fijado tipo alguno de
consenso respecto a qué sea lo que debamos entender por un determinado color. Si podemos referirnos,
con una fiabilidad miniamente palusible, a los colores habituales en/de nuestro entorno habitual, es
porgue apelamos a la costumbre de un uso relativamente homogéneo: el criterio determinante es, pues,
un juego. Jamas algo que apuntale teoria alguna.

La indeterminacién del concepto color nos sumerge en la ambigliedad del concepto homogeneidad
cromatica. No tenemos un modelo conceptual univoco de igualdad de color: hay muchos modelos,
semejantes y diferentes al mismo tiempo. Por ello, no pueden ser légicamente homogéneos, hasta tal
punto que, a este nivel, las diferencias entre ellos son relativamente semejantes. Son, a la vez, colores
distintos, pero adscritos a una familia o conjunto cromatico determinado.

El color no es una propiedad del objeto, sino el resultado de (un juego de)relaciones con otros colores en el
medio de su reconocimiento. Si bien se senalan al rojo, verde, amarillo y azul como los colores primarios,
no esta claro que, de antemano, sean tan simples: porque no puede concebirse un color en estado puro. O,
al menos, de existir, no tenemos acceso al mismo. Podemos, sin embargo, clasificar los colores en funciéon



de la naturaleza o estructura de los objetos a los que acompafia: blanca puede ser la nieve (sustancia),
como también una pared (superficie). Es el resultado de una peculiar percepcién (subjetiva) como de la
descripcion de un espacio-otro (objetivo). Asimismo podemos referir el color blancoa un tipo de
iluminacién o de transparencia, sin dejar de ser logos (palabra). No mostramos el concepto azul cuando
seflalamos un determinado objeto y decimos que ese objeto es azul. Mostramos tan sdlo un objeto azul.
Para identificar, definir o determinar un color habra, pues, que mostrarlo, indicarlo o sefialarlo, habra que
recurrir a definiciones denotativas/mostrativas del tipo: el color de este objeto es azul.

Una caracteristica esencial del juego con los colores, mucho mas importante que en otros, es lo que se
puede hacer o no hacer con ellos. El nombrar colores, el comparar colores, el crear colores, la relacién
entre color y luz e iluminacion, la relacion del color con el ojo, de los sonidos con el oido, e innumerables
otros. ¢Se mostrara aqui lo "especifico" del color. Sélo tentativa (Isidoro Reguera). Son tantos los juegos de
color que imposibilitan su clasificacion o registro. Y, por tanto, el uso exhaustivo de la totalidad de esos
juegos. Porque lo que importa es poder describir todo aquello que puede hacerse y que efectivamente se
hace con los colores, ni siquiera es posible su registro logico-gramatical, que es el Unico lenguaje que
(pre)ocupa a la filosofia. Lo que nos queda, en consecuencia, es disenar fronteras conceptuales a partir de
las restricciones o cortes a los que, desde el lenguaje, cualquier praxis obliga. Si es que, en verdad,
apostamos por un pensamiento filosofico de/sobre lo real-concreto, histérico, es decir, una filosofia del
analisis que se clausura en la critica: Rojo es algo especifico; pero eso no lo vemos cuando miramos algo
rojo. Sino (que vemos) los "fendmenos" que "delimitamos" por el juego lingiiistico con la palabra
"rojo"(Ludwig Wittgenstein).

* k %

Aquellos lectores que han intentado interpretar la filosofia de Wittgenstein y, especialmente, la
del Tractatus, se han encontrado con dificultades diversas, que sélo podrian resolverse si se repara en que
tanto la légica como la ética estdn en relacion con lo que puede ser mostrado y no dicho. De ahi que
podamos, paralelamente, reparar en la ambigliedad de lo mistico: ya que, por una parte, lo mistico se
refiere a lo que hay en comun entre el mundo y su espejo, su representacion, el lenguaje; y, por otra, el
mistico insiste en la facultad que el lenguaje tiene para transmitir significacién a la vida, destacando su
poder poético. El lenguaje, pues, describe la experiencia al tiempo que carga de significacidn los registros o
huellas de esa experiencia. Pero, en tanto que la funcion primera es formalmente posible, ya que las
proposiciones que representan los hechos y estados son modelos con una reconocible estructura légica, la
otra funcion es nada mas que poesia. Y asi como colores y sonidos, desde sus correspondientes y comunes
formas, pueden transmitir un sentimiento particular, asi también el lenguaje puede tanto representar,
mediante proposiciones, cosas y estados de cosas, como transmitir emociones a través de la poesia. Por
eso, en la esfera de los valores y en la de la significacidn no admitimos proposiciones, porque no hay
hechos: sélo paradoja y poesia. Es artista solamente --como apunta Karl Kraus-- aquel que puede hacer de
la solucidén un enigma.

Lo que el Tractatus persigue es resolver el problema de la naturaleza y de los limites de la descripcion con
una visién particular del mundo: frente a quienes se proponen nombrarlo es preciso proteger la esfera de
ese mundo que solamente puede ser mostrada. Que, a partir de |la propia naturaleza de las proposiciones,
la poesia no admita una estructura proposicional es lo que la filosofia de esta obra intenta mostrar. La
esfera en la que se expresa el sentido de la vida, es, desde esta vision-del-mundo, la poesia. Y tal
envolvente espacio no puede traducirse en términos o juegos de proposiciones de hecho.

No es la razon sino la voluntad la que introduce los valores en el mundo: Llamo "voluntad" ante todo al
portador de lo bueno y lo malo. El mundo --a totalidad de los hechos-- esta en relacidon con la voluntad,



segun el punto de vista de Wittgenstein, de una manera muy semejante a como el schopenhaueriano
mundo como representacién estd en relacion con el mundo como voluntad. Como lo estuviera
el fendmeno con respecto al noumeno kantiano.

El conocimiento cientifico nos promete un confortable corpus de saber-hacer sobre/con los hechos. Nos
proporciona herramientas, nos regala un lenguaje especifico. Pero tales acontecimientos carecen de
importancia cuando nos planteamos los problemas que mas directamente nos afectan. En la vida lo
importante es sentir correctamente, tener la capacidad para (saber)responder ante el sufrimiento de los
demas.

La teoria modélica de la proposicion se convirtid en la base sobre la que Wittgenstein podria proporcionar
un fundamento seguro al lenguaje de la ciencia. Con ella es posible trazar una radical distincidon entre lo
gue el lenguaje dice y lo que muestra, es decir, aquello que esta mds arriba. De acuerdo con esta lectura
el Tractatus se convierte en la expresion de un cierto tipo de misticismo del lenguaje. Y, en efecto, en esta
fragmentaria obra se atribuye al arte una importancia nuclear para la vida del hombre y de sus formas
organizadas de existencia, sobre la base de que la significacion de la vida sélo puede ser expresada por el
arte: sélo el arte puede reflejar la verdad moral y, en consecuencia, sélo el artista puede ensefiar las cosas
gue mas importan en la vida.

La ética, para un hombre bueno no es un sistema de proposiciones, sino un modelo de vida. La vondad de
un hombre tal no puede tener su origen en la racionalidad: es un estado que se fundamenta/justifica por
su participacion en el mundo de la fantasia. Wittgenstein descubrié el fundamento de la moralidad en los
sentimientos rectos, mucho antes que en razonesvdlidas. Y en esto coincide con Schopenhauer,
distanciandose de Kant. La significacion, el sentido de la vida se encuentra mas alla de la esfera de lo que
puede ser dicho. Es antes un enigma que un problema, sin respuesta imaginable, de imposible re-solucién:
la teoria de los modelos wittgensteiniana suponia, en consecuencia y tal como pensara Kierkegaard, que
cualquier significacién que atribuyamos a nuestra vida no es cuestion que soporte critica alguna que se
apuntale en categorias racionales.

A un cristiano su fe le obliga a cambiar de vida, invertir radicalmente su personal proyecto, su microespacio
cultural. Su fe es escdndalo frente a aquella certeza que promete laWeisheit, forma de conocimiento que,
como afirma Wittgenstein, no puede ser entusiasta, no sabe qué significa Leidenschaft, pasion, tal como
interpretaba Kierkegaard la fe. Sin embargo, en Wittgenstein esta forma kierkegaardiana de metanoia es
absolutamente in-pronunciable. In-decible es, a su vez, la falsedad de la que la fe acusa a la Weisheit, al
igual que, a la inversa, cualquier juicio que sobre la fe ésta haga.

Porque los filésofos, al parecer, han sembrado de confusion, los juegos de habla que se dan en la vida
cotidiana, Wittgenstein ha disefiado un modelo de hacer filosofia que opera terapéuticamente sobre si
misma. Parece, en consecuencia, que ya es hora de custionar la funcidn que tradicionalmente se ha ido
asignando a la filosofia frente a algunas de las dreas de conocimiento cientifico, cambiando su funcién de
acomodadora (Platzanweiser) y juez por la de vigilante (Plazhalter) e intérprete de las teorias empiricas
con grantes pretensiones universalistas. Sin caer en la tentacidén fundamentalista, la filosofia por la que
optamos apuesta por la cooperacion cientifica, abandonando cualquier tentativa de construir teorias
pretendidamente omnicomprensivas o absolutustas, asumiendo otras mds acorde con la actual republica
del conocimiento, en su version de teoria de la racionalidad. Y lo hacemos convencidos de que lo que antes
la filosofia pretendia conseguir por si misma, ahora sélo es posible en una coordinacién armdnica de un
conjunto de diferentes fragmentos tedricos. Aunque ello parezca que pueda atentar contra la esencia
misma de la filosofia, perdiendo su propia identidad.

Pero esta division del trabajo, que aparentemente resta funciones a la filosofia, antes al contrario la
refuerza en su tradicional voluntad de plantear la totalidad tedrico-practica. Y no otra cosa podria ser la
filosofia, si bien un quehacer filoséfico que se dedique a esclarecer los fundamentos racionales del



conocimiento, la accién y el lenguaje, sigue conservando, no obstante, una relacién discursiva con la
totalidad. Aunque sea como parte de la moderna division del trabajo intelectual.Las grandes
simplificaciones que caracterizan a la modernidad no precisan de fundamentacion o de justificacion, pero si
suscitan problemas de mediacion. Los problemas de mediacion se plantean en principio dentro de las
esferas de la ciencia, la moral y el arte. En la praxis comunicativa han de imbricarse interpretaciones
cognitivas, esperanzas morales, expresiones y valoraciones (Jirgen Habermas).

Respetando su especifica funcion de interpretar el mundo de la vida, la existencia historica de los
individuos y de sus formas de organizacion, la filosofia puede asi actualizar su referencia a la totalidad,
desblogueando, re-solviendo una legendaria tensién: entre lo cognitivo-instrumental y lo practico-moral y
estético-expresivo. De este modo creemos estar en el recto camino para identificar definitivamente cudl es
el problema que ha de resolver la filosofia cuando, abandonando su secular funcién de juez e inspector de
la cultura, apuesta por la de un eficaz e irreemplazable intérprete mediador.

Porque en el mundo abundan las cosas hermosas, pero sigue siendo muy pobre en hermosos instantes y en
bellas revelaciones [Enthiillungen] de semejantes cosas. Quizad en esto consiste el encanto [Zauber] mds
poderoso de la vida: el estar cubierta de un velo tejido en oro [golddurchwirkter Scheier], un velo de bellas
posibilidades, que le da un aspecto prometedor, insinuante, pudico, irdnico, seductor (Friedrich Nietzsche).



